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Einleitendes. 

„Unproduktiv  ist  eine  Ästhetik,  welche 
am  Ideal  des  Zeitalters  nicht  mehr 
mitarbeitet".  (Wilhelm  Dilthey  über 
Schaffen  des  Dichters,  Festschrift  für 
Eduard  Zeller,  1887.) 

„Lust  will  Ewigkeit".    (Nietzsche.) 

]Das  Werk,  das  der  Verfasser  der  Öffentlichkeit  übergibt, 
ist  die  Skizze  zu  einem  System  der  Ästhetik.  Skizze 
insofern,  als  viele  Fragen  eben  nur  angeschnitten,  nur 
prinzipiell  behandelt  wurden  und  nicht  in  allen  Ausläufern 
und  Details  verfolgt  werden  konnten.  Aber  doch  Skizze 
zu  einem  System.  Trotz  des  scheinbar  Rhapsodischen 
durchzieht  und  befruchtet  ein  einziger  Grundgedanke 
von  Anfang  bis  zu  Ende  dieses  Werk.  Nicht 
Einzeluntersuchungen  und  Einzelforschungen  liegen  hier 
vor,  sondern  eine  Gesamtidee  in  den  großen  Zügen  ihrer 
Entwicklung  und  in  ihren  Möglichkeiten  soll  dargestellt 
und  verfolgt  werden. 

Die  Ästhetik  unserer  Zeit  leidet  unter  einer  scheinbar 
unaufhaltsamen  Rationalisierung.  Schon  die  oft  geschraubte, 
oft  bis  zur  Phantastik  komplizierte  Sprache  mancher 
Werke  muß  abschrecken  und  durch  diese  Rationali- 
sierung, durch  die  stolze  Verwissenschaftlichung  muß 
diese  Disziplin  der  wirklichen  Kunst  gegenüber  immer  hilf- 
loser und  nutzloser  werden,  immer  kühler  und  handwerks- 
mäßiger ihr  gegenüberstehen.    Von  neueren  Werken  seien 

Major,  Künstlerisches  Schaffen.'  I 


hier  nur  Witaseks  Grundzüge  einer  Ästhetik  und  R.  Ha- 
manns Ästhetik  erwähnt,  wahre  Muster  rationalistischer 
Nüchternheit,  wahre  Muster  klügster  Zergliederung  und 
verstandesmäßiger  Ruhe  und  des  systematischen  gestuften 
Aufbaues.  Aber  nicht  nur,  daß  der  Durchschnittsleser 
vor  dieser  Art  zurückscheut,  die  Satz  für  Satz  zur 
Arbeit  macht  —  auch  die  Bläßlichkeit  und  Blutleere,  die 
akademische  Manier,  mit  der  hier  Kunst  behandelt  wird, 
müssen  eine  Ästhetik  solcher  Art  in  ihrem  Werte  schädigen. 
Die  Ästhetik  ist  heute  sehr  oft  zur  Fremden  der  Kunst 
geworden,  die  mit  dem  Bädeker  der  Wissenschaft  in  der 
Hand,  mit  dem  Zwicker  psychologischer  Gelehrsamkeit  sich 
sorgfältig  und  mit  selbstzufriedenem  Fleiß  um  das  Kunst- 
werk bemüht  .  .  .  Die  Ästhetik  ist  selten  mehr  Philo- 
sophie der  Kunst,  sie  ist  meistens  (um  ein  schönes,  antikes 
Wort  zu  gebrauchen)  Philodoxie  der  Kunst. 

Wer  die  Ursache  dieser  Erscheinung  mit  Ängst- 
lichkeit und  starken  Bedenken  prüft,  wird  im  tiefsten 
Grunde  ein  einziges,  wichtiges  Motiv  dafür  finden:  die 
maßlose  Überschätzung,  die  krampfhafte  Konzentration 
der  Ästhetik  auf  die  Analyse  der  Rezeptivität.  Prüfen  wir 
das  außerordentlich  reiche  und  geistvolle  Werk  Max 
Dessoirs  ,, Ästhetik  und  allgemeine  Kunstwissenschaft", 
die  Ästhetik  von  Volkelt,  das  große  Werk  von  Konrad  Lange 
über  das  Wesen  der  Kunst,  auch  die  oben  zitierten  Schriften 
von  Hamann  und  Witasek,  überall  wird  das  Genießen 
mächtig  und  übermächtig  in  den  Vordergrund  geschoben. 
Bei  Dessoir  ist,  wie  auch  Hamann  hervorhebt,  nicht  genug 
positive  Sicherheit  des  Standpunktes  trotz  außerordentlich 
viel  belehrender  Einzelgedanken  zu  sehen.  Volkelt  steht  fast 
ganz  unter  dem  Bann  der  Einfühlung  und  sucht  sie  durch 
die  Aufstellung  von  ästhetischen  Normen  zu  ergänzen, 
Lange  wieder  findet  nur  immer  wieder  bewußte  Selbst- 
täuschung, er  fordert  den  Realismus  und  stellt  im  Wesen 
den  Rezeptiven  dem  Produktiven  gleich.  Auch  er,  wie  die 
meisten,  begnügt  sich  mit  der  äußerlichen  Beschreibung  des 
Wesens  künstlerischer  Begabung  und  entwirft  in  gleichsam 


biographischer  Weise  das  Bild  des  künstlerischen  Schaf- 
fens und  künstlerischen  Genies^).  Immer  wieder  folgen 
Nachklänge  der  „Interesselosigkeit**  Kants,  der  „Freiheit** 
und  des  „Spiels**  Schillers.  Professor  Yrjö  Hirn  kommt  in 
seinem  Buch  über  den  Ursprung  der  Kunst^)  zu  dem  Schluß, 
daß  die  einzige  wirkliche  Übereinstimmung  in  den  Ansich- 
ten der  meisten  Ästhetiker  darin  bestehe,  daß  alle,  wenn 
auch  in  Varianten,  die  Kunst  als  Selbstzweck  bezeichnen, 
als  Tätigkeit,  die  um  ihrer  selbst  willen  und  nicht  um  irgend- 
eines anderen  Zweckes  willen  vollbracht  werde.  ,,Meta- 
physiker  sowohl,  wie  Psychologen,  Hegelianer  und  Darwi- 
nisten** sind  darin  einer  Meinung.  ,,Das  ist  die  Lehre,  die 
mehr  oder  minder  bestimmt  von  Kant,  Schiller,  Spencer, 
Hennequin,  Große,  Grant  Allen  und  anderen  aufgestellt 
wurde**.  In  seiner  Einleitung')  weist  Professor  Hirn  jedoch 
selbst  darauf  hin,  wie  wenig  Bedeutung  relativ  dieses 
,,um-seiner-selbst- willen*'  bei  der  primitiven  und  wohl 
auch  bei  der  echten  und  wahren  Kunst  hat;  dennoch 
findet  er  nicht  die  positive  Ergänzung  zu  dieser  Kritik, 
kommt  doch  wieder  nur  zu  der  Allgemeinheit  des  ,, Aus- 
drucks um  des  Ausdrucks  willen**,  woran  rein  äußer- 
lich und  gerade  nur  tastend  der  Verewigungsgedanke  ge- 
heftet ist.  Immer  wieder  wird  das  Negative  hervorgehoben, 
der  Gegensatz  zum  ,, Praktischen**  (wobei  eine  sichere  Ab- 
grenzung dieses  Begriffes  fehlt)  dem  Alltäglichen,  dem 
Nützlichen,  ohne  daß  das  Positive  des  Kunstwerks  her- 
vorgehoben würde,  das  weit  über  die  allgemeinen  Begriffe 
von  ,, Freiheit**  und  ,,Lust*'  hinausgeht. 

Dieses  Positive  ist  nur  zu  finden,  indem  der  genau  ent- 
gegengesetzte Weg  eingeschlagen  wird.  Nicht  die  Wirkung 
der  Kunst,  nicht  die  Gefühle  des  Rezeptiven  in  Kunst  und 
Leben,    nicht   die   elementaren    Formen   des   Ästhetischen 


^)  Über  andere  Theorien  wird  noch  im  Verlaufe  des  Werkes  ge- 
sprochen werden, 

*)  Leipzig,  Verlag  Barth  1904. 
*)  S.  8  und  passim. 


sollen  hier  zur  Grundlage  der  Untersuchung  werden.  Son- 
dern ernsthaft  und  mit  stärkster  Eindringlichkeit  ist  die 
Frage  zu  stellen:  Was  veranlaßt  die  Entstehung  der 
Kunst,  die  Entstehung  im  allgemein  psychologischen, 
nicht  im  historischen  Sinn?  Was  zwingt  den  Künstler  zur 
Produktivität,  welche  Kräfte  sind  in  ihm;  welche  tieferen 
inneren  Antriebe  stoßen  ihn  unaufhaltsam  zu  dem  Stoff,  aus 
dem  er  wie  mit  einem  Wunderstabe  die  Quelle  hervorschlägt, 
an  dem  sich  alle,  die  rein  ästhetisch  genießen  wollen,  laben 
dürfen  ? 

Dieser  Standpunkt,  dessen  Entwicklung  die  wesent- 
liche Aufgabe  dieses  Werkes  ist,  findet  seine  beste 
Begründung  in  einem  großen  Teil  der  modernen  Philo- 
sophie. Alle  Richtungen  des  Pragmatismus,  der  Ener- 
getik, des  Aktivismus  gehen  darauf  hinaus,  von  den 
Gefühlen  und  Sensationen,  von  den  Abstraktionen  und 
Dunkelheiten  des  Psychologischen  und  Theoretischen  zu 
dem  hinzuleiten,  was  William  James  ,, power  to  work", 
Kraft  zimi  Werke  nennt.  Wilhelm  Ostwald  definiert  den 
Inbegriff  und  die  Aufgabe  aller  Kultur  als  die  Ver- 
besserung des  ökonomischen  Koeffizienten, 
das  heißt  die  stetige  Verminderung  jenes  Betrages  an 
Energie,  der  nach  dem  Entropiegesetz  trotz  der  Konstanz 
der  Energie  bei  ihrer  Umsetzung  durch  die  Unvoll- 
kommenheit  des  Mittels  verloren  geht.  Nun  ist  es 
klar,  daß  bei  dem  Genießenden  und  Rezeptiven  fast 
die  gesamte  Energie,  die  er  durch  den  gefühls- 
mäßigen Eindruck  des  angeschauten  Objekts  empfängt, 
verloren  geht^).  Der  Genießende  ist  also  der  Typus  der 
schlechten  Maschine,  die  alle  Massen  von  Wärme,  alle 
Spannkraft  der  Gase  empfängt,  ohne  sie  weiter  zu  geben, 
und  so  repräsentiert  er  geradezu  den  Gipfelpunkt  der 
Energieverschwendung,  den  Idealfall  (im  schlechten 
Sinn)  des  Entropiegesetzes.    Denn  nicht  einmal  psychisch 


*)  Über  die  Berechtigung,  das  Energiegesetz  auf  Geistiges  anzu- 
wenden siehe  Ostwald.    Philosophie  der  Werte  S.  314. 


darf  nach  den  meisten  Theorien  die  ästhetische  Lust  weiter- 
wirken: Hamann  fordert  für  das  Ästhetische  das  In-sich- 
ruhen,  die  Isolation  des  Gefühls.  Witasek  schließt  jedes  Wer- 
ten und  Begehren  vom  eigentlich  ästhetischen  Zustand  aus. 
Und  diese  künstliche  Einzäunung  führt  dazu,  daß  Hamann 
als  treuer  Grenzwächter  die  ganze  Denkmalskunst,  ja  selbst 
die  Tragödie  ( ! !)  seltsamerweise  vom  isoliert  Ästhetischen 
ausschließt,  und  Müller-Freienfels  sagt  geradezu  rühmend 
von  der  ästhetischen  Lust,  daß  ihre  Reizungen  in  der  Regel 
isoliert  seien,  daß  sie  in  keine  größeren  Zusammenhänge 
übergreifen;  daß  sie  in  sich  selbst  ruhen  und  demnach 
auch  keine  anderen  schädlichen  Folgen  haben. 

Wir  glauben,  daß  diese  abgeblaßten  Nachklänge*  ratio- 
nalistischer Kunstauffassung  für  unsere  Zeit  nicht  mehr 
ausreichen.  Schiller,  Dewey  und  James  haben  das  Leben- 
fördernde, Tatkraftweckende,  im  tiefsten  Grunde  Erleich- 
ternde als  die  Wahrheit  bezeichnet;  mit  einer  Subjektivität 
und  einem  amerikanischen  Optimismus  und  Egoismus, 
der  vielleicht  manchem  „guten  Europäer"  erschreckend 
und  gefährlich  erscheint.  Aber  selbst  wer  nicht  gänzlich 
von  der  Möglichkeit  (im  höchsten  Sinne)  utilitaristischer 
Entscheidungen  überzeugt  ist,  muß  zugeben,  daß  als 
Prinzip  der  Zuchtwahl  kaum  etwas  Nützlicheres  ge- 
funden werden  kann.  Und  wenden  wir  nun  diese  Theorie 
auf  unsere  Streitfrage  an,  so  sehen  wir:  das  rezeptive  Lust- 
gefühl, wie  es  die  meisten  Ästhetiker  zur  Reinkultur  ver- 
dünnen: das  rituell  ,, reine"  Betrachten,  die  ,, reine"  An- 
schauung, die  Einfühlung,  all  diese  isolierten,  passiven 
Gefühle  dürfen  gar  keine  Beziehung  zur  Tat  haben, 
sollen  gar  nicht  praktisch  werden,  sondern  können 
nur  in  sich  selbst  beruhend  als  festgehaltene,  einseitig  zu- 
strömende ,, Erleichterung"  eine  gewisse  Lebensförderung 
nach  sich  ziehen.  Aber  rein  primitiv,  rein  theoretisch,  rein 
sentimental  sozusagen  bleibt  diese  Förderung,  sie  wird  zu 
keiner  neuen  Energie,  sie  Hebt  und  —  schweigt  .  .  . 

Was  wir  brauchen,  ist  etwas  ganz  anderes.  Wir  brauchen 
mehr  als  jeden  anderen  Pragmatismus,  mehr  als  den  ethi- 


sehen,  mehr  als  den  erkenntnistheoretischen,  den  ästheti- 
schen Pragmatismus.  Die  starken  Konflikte  der  Er- 
kenntnistheorie berühren  nicht  so  tief  unser  Leben.  Die 
Ethik  wird  in  unserer  Zeit  der  Arbeit  und  des  Verkehrs,  der 
Wissenschaft  und  des  Militarismus  scheinbar  immer  ent- 
behrlicher. Im  Ästhetischen  dagegen  fehlt  unserem  Leben 
jede  Hemmung,  nirgends  ist  eine  Schranke,  die  vor  wahl- 
loser, historisierender  Rezeptivität  schützen  würde.  Wir 
haben  es  erlebt,  daß  das  Prinzip  der  reinen  Kontemplation 
zum  Fundament  des  tiefsten  Pessimismus,  des 
Nirwana,  des  erwünschten  und  ersehnten  absoluten  Nichts 
geworden  ist,  und  niemand  kann  leugnen,  daß  diese  Konse- 
quenz am  logischsten  den  Schluß  zieht  aus  einer  An- 
schauung, die  das  Passive  statt  des  Aktiven  in  den  Vorder- 
grund stellt  und  den  Typus  der  höchsten  Energieverschwen- 
dung als  wesentlichen  betrachtet. 

Noch  ein  wichtiges  Moment  kommt  hier  in  Betracht. 
Was  ist  das  eigentlich  Wertvolle,  eigentlich  Interessante 
am  ästhetischen  Genießen?  Nur  immer  wieder  seine  Be- 
ziehung zur  Produktivität  und  Fruchtbarkeit.  Die  stärksten 
und  tiefsten  Eindrücke,  die  scheinbar  im  Augenblicke  un ver- 
wertbar bleiben,  sie  sind  dennoch  dadurch  im  höchsten 
Sinne  fruchtbar,  daß  sie  zu  Pfeilern  des  Bewußtseins  werden, 
von  denen  das  ganze  Gewölbe  späterer  Tätigkeit  und  Leistung 
bis  in  die  fernste  Zukunft  getragen  wird.  Und  abgesehen 
von  diesen  großen  Erlebnissen,  die  zu  tief  fruchtbar 
sind,  als  daß  sie  unmittelbar  und  sofort  auslösend  wirken 
könnten,  ist  es  doch  immer  nur  das  Urteil,  die  Kritik,  der 
Antrieb  zum  Miterleben  (die  Einfühlung),  die  dem  Genuß^) 
erst  eigentliches  Interesse  und  plastische  Gestalt  gibt.  Alle 
diese  Gefühle  und  Denkformen,  alle  diese  Modifikationen 
des  Genusses  sind  aber  im  besten  Falle  schwächliche 
Anfänge  des  Schaffens  selbst,  vage  und  verschwim- 
mende Konturen,  denen  erst  die  wirkliche  Antriebskraft 
des  Künstlers  Farbe  und  Licht  verleiht.   Erst  diese  Antriebs- 


^)  Über  die  Einfühlungstheorie  siehe  IV.  Teil. 
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kraft  vermag  den  Energie verlust  so  zu  vermindern,  daß 
selbst  kleinste  Ursachen,  zarteste  Anregungen  ganze  Reihen 
von  Tätigkeiten,  von  fortzeugenden  Ideen  zu  entwickeln 
vermögen.  Ja,  scheinbar  tritt  beim  Genie  jene  Umkehrung, 
jene  abnorme,  unfaßbare  Diskrepanz  zwischen  Ursache 
und  Wirkung,  zwischen  Grund  und  Folge,  jener  un- 
geheure Energiegewinn  ein,  ähnlich  der  Kraft  der 
chemischen  Fermente  und  Katalysatoren,  die  in  kleinsten, 
mikroskopischen  Quantitäten  gleichsam  homöopathisch 
die  mächtigsten  Wirkungen  und  biologischen  Resultate 
erzeugen. 

Noch  ein  prinzipieller  Vorteil  des  hier  vertretenen  Stand- 
punktes ist:  Die  Erleichterung  der  Fragestellung. 
Schon  Mach  hat  darauf  hingewiesen,  wie  bedeutsam  die 
Art  der  Fragestellung  für  die  Lösung  eines  Problems  und 
für  die  Erklärung  eines  scheinbar  rätselhaften  Vorganges  sei. 
Nun  kann  doch  nur  jene  Fragestellung  richtig  sein,  die  das 
Objekt  in  seiner  Vollendung  zur  Untersuchung  nimmt,  die 
rein  und  bis  zur  Höhe  entwickelte  Gattung  sondert.  Der 
Genießende  aber  ist,  um  an  dem  früheren  Vergleich  fest- 
zuhalten, gleich  einer  schlechten  Maschine,  die  sich 
höchstens  erwärmt,  vielleicht  sogar  heiß  läuft  und  gänzlich 
ungeordnete  Bewegungen  erzeugt,  sehr  oft  aber  (besonders 
bei  den  Hystei  Ischen)  sogar  defekt  wird  und  gänzlich  den 
Dienst  versagt.  Wie  soll  da  die  Fragestellung,  die  sich  aus- 
schließlich an  ihn  wendet,  Anspruch  auf  Richtigkeit  und 
Genauigkeit  des  Resultats  erheben?  Und  ferner:  Wer  den 
Schaffenden  in  den  Vordergrund  stellt,  vermindert  die 
Schwierigkeit  des  Problems  schon  dadurch,  daß  er  die 
Zahl  der  Untersuchungsobjekte  um  eines  ver- 
nriindert.  Der  Schaffende  umfaßt  und  schließt  meistens 
den  Genießenden  psychologisch  in  sich  ein;  er  ist  das 
Urbild,  das  Muster,  dessen  schwächere  Nachbildung  und 
dessen  Negativ,  wenn  man  so  sagen  darf,  leichter  analysiert 
werden  kann,  wenn  erst  das  Positiv,  das  Wesentliche  der 
Eigenart  des  Schaffenden  entblößt  und  gefunden  ist.  Die 
Theorie  der  inneren  Nachahmung,  die  Theobald  Ziegler  in 


seinem  Buch  über  das  ,, Gefühl"^)  auf  die  Rezeption  er- 
streckt, wobei  er  das  Wort  Goethes  zitiert:  Der  Leser 
müsse  sich  selber  produktiv  verhalten''),  wenn  er 
an  irgendeiner  Produktion  teilnehmen  will  — ,  diese  Theorie 
zeigt  ebenfalls  die  Richtigkeit  unserer  Anschauung. 

Die  Untersuchung  des  rezeptiven  Genusses  (wobei  sehr 
selten  der  Genuß  der  Naturschönheit  genau  von  dem  der 
Kunstschönheit  unterschieden  wird)  heißt  die  Folge  analy- 
sieren, ohne  die  Ursache  erschöpfend  festgestellt  zu  haben. 
Es  heißt  über  das  Echo  sprechen,  ehe  noch  die  Worte  des 
Sprechenden  selbst  erklärt  sind.  Es  heißt  die  Resonanz 
höher  stellen,  als  den  Ton  selbst.  Der  Genießende  —  und 
das  erhöht  die  Schwierigkeiten  der  Fragestellung  —  hat 
meistens  kein  absolut  zwingendes  Motiv  in  sich  selbst, 
keine  innere  Notwendigkeit  des  Gefühls.  Er  will  nicht  das, 
was  er  genießt,  und  die  rezeptive  Ästhetik  handelt  so,  wie 
einer,  der  eine  Speise  definieren  wollte  nach  der  Art  des 
Geschmacks,  den  sie  hervorruft.  Das  Schaffen  ist  ja  auch  — 
und  das  ist  eine  wichtige  Erleichterung  —  psychologisch 
unendlich  eindeutiger  als  das  Genießen.  Was  kann  bei 
dem  Genießenden  alles  in  Betracht  kommen,  wieviel  Spiel- 
raum bleibt  der  Phantasie,  der  grübelnden  Selbstbeobach- 
tung gerade  wegen  der  Folgenlosigkeit,  der  Isoliertheit  und 
Willenlosigkeit  des  ästhetischen  Aufnehmens.  Wie  kompli- 
ziert sich  die  Selbstbeobachtung  gerade  durch  die  passive, 
begleitende,  rudimentäre  Gefühlsform,  der  keine  Notwendig- 
keit der  Tat  und  keine  vorwärtsstürmende  Energie  das 
Tempo,  den  Rhythmus  und  die  Klarheit  gibt.*)  Sie  wird  nicht 
wie  beim  Produktiven  in  die  gesunde  Bahn  der  Kunst  arbeit 
geleitet.  Und  deswegen  kann  auch  niemals  bei  rezeptiver 
Ästhetik  sich  eigentlich  chemische  Methode  ergeben,  d»e 
das  Innerste  und  Triebhafte  aufzuweisen  und  zu  enthüllen 
vermag.  Die  Speise,  das  Geschoß,  jeder  menschlich  geformte 
Gegenstand  kann  nur  nach  seiner  Erzeugung,  nicht 

^)  „Das  Gefühl",  eine  psychologische  Untersuchung,  S.  304, 1912. 
')  Auch  von  Voltaire  ist  eine  ähnliche  Äußerung  bekannt. 
')  Siehe  deis  Faxistwort:  Genießen  macht  gemein! 


nach  seiner  Wirkung  auf  den  Beurteiler  erklärt  werden, 
und  dies  gilt  selbstverständlich  und  mit  kaum  zu  leugnender 
Gewißheit  auch  für  die  Ästhetik. 

Übersehen  wir  nun  die  bisherigen  Versuche  aus  neuerer 
Zeit,  das  Künstlerische  aus  dem  Produktiven  abzuleiten,  so 
springt  das  Ungenügende  dieser  Erklärungen  in  die  Augen. 
Gottfried  Semper  beispielsweise  hat  die  Entstehungsursache 
des  Kunstwerks  durch  vergleichend-genetische  Methode 
nachzuweisen  gesucht,  wobei  er  bezeichnenderweise  die 
Entstehung  der  Formen  zuerst  aus  ihrem  Gebrauchszweck, 
femer  aus  dem  Material  und  den  Gesetzen  der  Bearbeitung, 
dann  aus  den  wirtschaftlichen,  kulturellen  Verhältnissen  der 
Völker  und  endlich  zuletzt  auch  aus  dem  Einfluß  der 
Individualität  des  Künstlers  ableitet.  Konrad  Fiedler^)  hat 
die  Produktivität  daraus  zu  erklären  gesucht,  daß  jeder 
Künstler  die  Gabe  besitze,  von  der  anschaulichen  Wahr- 
nehmung unmittelbar  zum  anschaulichen  Ausdruck  über- 
zugehen. Seine  Beziehung  zur  Natur  ist  keine  anschauliche, 
sondern  eine  Ausdrucksbeziehung.  Da  die  Erkenntnis  nicht 
Befriedigung  gibt,  so  greift  der  Mensch  in  seinem  künstleri- 
schen Triebe  zu  einer  mechanischen  Tätigkeit,  um  eine  sicht- 
bare Wirkung  herzustellen.  Wundt  und  Dessoir  behandeln 
wieder  mehr  die  Einzelstadien  des  künstlerischen  Schaf- 
fensprozesses, ohne  auf  die  allgemeinen  psychologischen 
Quellen  näher  hinzuweisen^) .  Seailles,  Möbius,  Hausegger 
und  Dilthey  haben  das  Problem  des  Genies  und  seine  Bezie- 
hungen zum  Pathologischen  untersucht  und  auch  die  Theorie 
des  Spieltriebs,  die  Meumann  in  kurzer,  aber  ausgezeichneter 
Darstellung  widerlegt,  kann  heute  nicht  mehr  genügen. 
Die  Ausdruckstheorie  (Yrjö  Hirn,  Croce)  meint,  der  Wert 
der  Kunst  liege  in  dem  ,, Ausdruck  um  des  Ausdrucks  willen** 


^)  „Ursprung  der  künstlerischen  Tätigkeit",  1887.  Siehe  auch 
Meumann,  „Ästhetik  der  Gegenwart". 

^)  Auch  Joseph  Clemens  Kreibig  hält  sich  in  der  sehr  interessanten 
Abhandlung  über  die  Psychologie  des  Kunstschaffens,  die  in  der 
Dessoirschen  Zeitschrift  erschienen  ist,  an  die  Beschreibxmg  des 
Schaffens,  ohne  seine  Quellen  bis  zum  Ende  zu  verfolgen. 


in  dem  Entladen  und  Austoben  der  Affekte  in  Ausdrucks- 
bewegungen. Die  Bedenken  gegen  diese  Auffassung  sind 
darin  zusammenzufassen,  daß,  wie  auch  Meumann  hervor- 
hebt, die  Ausdrucksbewegungen  niemals  zu  einem  äußeren 
Werk  führen  können,  sondern  nur  um  ihrer  selbst  willen 
dasind;  daß  ferner  die  Ausdruckstheorie  das  Werkmäßige 
des  Künstlerischen  vernachlässigt  und  nicht  an  die  Tätigkeit, 
an  die  äußere  Darstellung  denkt,  durch  welche  erst  das 
Künstlerische  zur  Geltung  kommt. 

Das  so  beliebte  Schlagwort  von  der  schöpferischen 
Phantasie  gibt  ebenfalls  keine  Erklärung  der  Produktivität, 
weil  ja  erst  dieses  Schöpferische  zu  definieren, 
zu  ergründen  ist  und  Phantasie  an  und  für  sich  durchaus 
kein  ausschließliches  Merkmal  des  Künstlers  ist.^)  Als  ein 
weiteres  Schlagwort  für  das  Wesen  der  Produktivität  finden 
wir:    Die  Wirkung  und  Herrschaft  des  Unbewußten. 

Prüfen  wir  die  Frage  des  Bewußten  oder  Unbewußten  in 
der  Kunst,  so  sehen  wir:  Das  scheinbare  Vorwiegen  des 
Unbewußten  im  Schaffenden  und  speziell  im  Genie,  wie 
zahlreiche  Beispiele,  die  unter  anderem  Lombroso  hervor- 
hebt, beweisen  sollen,  ist  nichts  anderes  als  ein  so  starkes, 
so  gewaltiges  zum  Bewußtseinkommen,  daß  dieses  Be- 
wußtsein unserem  Willen  entschlüpft  und  selbständig 
handelt.  Die  Inspiration,  der  Einfall,  der  plötz- 
lich geniale  Lösungen  bringt,  ist  ein  Letztes, 
nicht  ein  Erstes.  Zuerst  müssen  all  die  künstlerischen 
Kräfte  bis  zur  höchsten  Höhe  entwickelt,  zuerst  müssen  alle 
psychischen  Voraussetzungen  des  Werkes  bis  zur  Überreife 
und  Überfülle  vorhanden  sein,  dann  erst  erfolgt  der  rettende 
und  befreiende  Einfall,  die  schöpferische  Idee.  Nicht  also 
das  Unbewußte  ist  nach  unserer  Meinung  das  eigentlich 
Mächtige.  Sondern  das  Bewußtsein  arbeitet  und  schafft 
mit  so  fieberhafter  Kraft,  mit  so  fabelhafter  Virtuosität  des 
Formgefühls,  daß  der  Wille  nicht  vollständig  nachkommt, 


^)  Si^he  hierüber  Erich  Major:    Dessoirsche    Zeitschrift,   VIIL 
Band,  IV.  Heft,  191 3. 
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resp.  gar  nicht  nachzukommen  braucht.  Es  ist,  um  einen 
Ausdruck  Fechners  zu  gebrauchen,  die  höchste  Mechani- 
sierung des  Genialen.  Das  ganze  Gemüt,  die  ganze  Indivi- 
dualität ist  durch  jahrelange  Vorbereitung,  durch  innerste 
Veranlagung  und  tiefstes  Erleben  auf  das  Zusammenwirken 
der  Elemente,  die  das  Kunstwerk  schaffen,  eingestellt.  Die 
Räder  des  Bewußtseins  sind  gleichsam  so  eingeölt,  daß  sie 
beinahe  von  selbst,  wie  ohne  Motiv  zu  arbeiten  beginnen. 
Eine  mächtige  Quelle  des  Bewußtseins  dringt  hervor  und 
diese  Quelle  ist  so  stark,  daß  sie  manchmal  ihres  eigenen 
Ursprungs,  der  jahrelang  gefestigten  und  angehäuften 
Übung  und  Erfahrung,  zu  vergessen  vermag.  Auch  Wundt 
verwirft  das  ,, Unbewußte"  als  Machtfaktor  und  Müller- 
Freienfels  ^)  hebt  sehr  richtig  hervor,  daß  auch  im  gewöhn- 
lichen Leben  sich  unendlich  vieles  wie  unbewußt,  wie  in- 
stinktmäßig vollzieht.  Das  wahrhaft  Erstaunliche  des  Genies 
und  seiner  Inspiration  besteht  ja  gerade  darin,  daß  seine 
instinktmäßige  Handlung  komplizierter,  tausendmal  ge- 
wichtiger beladen  ist  von  Bewußtseins-  und  Willenskräften, 
die  sonst  erst  willkürlich  in  das  Ich  eingezwungen  werden 
müssen.  Auch  im  gewöhnlichen  Leben  ist  der  ,, Einfall", 
dieses  blitzartige  Erhaschen  eines  glücklichen  Gedankens 
oder  Wortes,  dieser  Glücksfall  geistiger  Disposition  mächtig 
und  der  künstleüsche  Einfall  ist  mit  Bewußtsein  unendlich 
trächtiger  und  fordert  zugleich  ein  unendlich  stärkeres  Vor- 
wiegen der  Besinnung.  Aus  all  dem  geht  hervor,  daß  beim 
Künstler  gewiß  ein  mehr  elementares  Gefühlsleben,  ein 
triebhafteres  Arbeiten  der  Phantasie  vorhanden  ist,  anderer- 
seits wird  aber  immer  wieder  dieses  Unbewußte  besiegt  und 
gebändigt  —  wenn  es  nicht  zum  Wahnsinn,  zum  Patho- 
logischen ausarten  soll,  —  durch  ein  erhöhtes,  bei  Künstlern 
wie  Flaubert  und  Michelangelo  übermächtig  entwickeltes 
Bewußtsein.  Nicht  das  Inspirative  selbst,  nicht  der  Rausch- 
zustand macht  den  Schaffenden,  sonst  hätte  beispielsweise 
Heine  nie  ein  Künstler  sein  können,  der  so  viel  gebosselt 


^)  Psychologie  der  Kunst,  1.  Band,  S.  224. 
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und  gebessert  hat,  dessen  Manuskripte  so  sehr  von  Kunst- 
arbeit und  Kunstmühe  zeugen.  Wie  könnte  etwa  ein 
Plastiker  rein  inspirativ  schaffen,  der  Jahrzehnte  an  einem 
einzigen  Marmorblock  steht,  der  jedes  kleinste  Maß  zu 
rechnen  und  zu  prüfen  hat  ?  Oder  ein  Maler,  etwa  ein  Leo- 
nardo, der  bis  auf  das  Unmeßbare  die  Kraft  seiner  Technik 
und  Schönheitsempfindung  zu  erstrecken  sucht  ?  Wie  könnte 
ein  Roman,  ein  Drama,  eine  Symphonie  entstehen,  die  alle 
doch  auch  auf  ein  bewußtes  Leiten  der  Fäden,  auf  ein  Be- 
rechnen der  Wirkungen,  auf  fleißigster,  beinahe  gelehrten- 
hafter  Arbeit  beruhen  müssen?  Immer  wieder  ist  es  der 
Sieg  des  Bewußtseins  über  das  Unbewußte,  den  das  Kunst- 
werk darstellt  und  daran  können  fabelhafte  Virtuositäten 
nichts  ändern,  die  freilich  meist  bei  Musikern  und  Dichtern 
als  bei  jenen  Künstlern,  denen  die  Mittel  am  leichtesten  zu 
Gebote  stehen,  zu  finden  sind. 

Wie  die  „schöpferische  Phantasie",  so  ist  das  Prinzip 
der  Einheit  in  der  Mannigfaltigkeit,  das  schon  im  Altertum 
und  wieder  dann  im  i8.  Jahrhundert  von  Harris  (Dialog 
über  die  Kunst)  verkündet  wurde,  von  dem  jetzt  noch 
immer  so  viel  gesprochen  wird,  durchaus  kein  Merkmal, 
das  sich  irgendwie  auf  Kunst  allein  beziehen  würde.  Es 
ist  ein  Prinzip,  das  jedes  geformte  Ding  des  Lebens,  ja 
beinahe  jeder  erkenntnistheoretische  Akt  selbst  in  sich 
enthält.  Durch  die  ,,  Einheit  in  der  Mannigfaltigkeit"  gelangen 
wir  zu  der  ,, Intuition",  wo  man,  wie  bei  einer  letzten  Mauer 
nicht  weiter  kann,  Einheit  in  der  Mannigfaltigkeit  ist  schon 
in  unserer  Wahrnehmung  gegeben,  die,  wie  Kant  hervor- 
gehoben hat,  immer  die  Zusammensetzung  der  Vielheit  zur 
Einheit  ist.  Einheit  in  der  Mannigfaltigkeit  ist  in  jedem  Tisch, 
in  jedem  Sessel,  in  jedem  auch  gänzlich  unkünstlerischen 
Gefäß,  in  jeder  Maschine  zu  finden.  Einheit  in  der  Mannig- 
faltigkeit ist  nichts  anderes  als  die  Synthese  der  beiden  Prin- 
zipien, die  unser  ganzes  Leben,  sich  gegenseitig  ergänzend  und 
vermählend  bilden:  Das  Prinzip  der  Funktionslust  und  das 
Prinzip  der  Ökonomie.  Funktionslust  erzeugt  die 
Mannigfaltigkeit,  Ökonomie  erzeugt  die  Einheit. 
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Funktionslust  erzeugt  die  Freude  an  der  Abwechslung  (die 
M  o  d  e^))  das  ewige  Bevorzugen  des  Neuen  und  Erstaunlichen, 
die  Freude  an  heftigen,  die  Einbildungskraft  zur  Ekstase 
reizenden  Vorgängen.  Diese  Funktionslust  wird  aber  nur 
dann  mit  der  Kunst  ernsthaft  etwas  zu  tun  haben,  wenn  sie 
beherrscht  und  gemildert  wird  von  der  eigentlichen  künst- 
lerischen Funktionslust,  über  die  noch  ausführlich  ge- 
sprochen werden  soll.  Sonst  zerstiebt  die  Mannigfaltigkeit 
in  Vielheit  und  steigert  sich  zu  der  Sensationssucht  des 
Kinematographen. 

Das  Prinzip  der  Ökonomie  dagegen  bewirkt  im  ,, Leben" 
die  Zweckmäßigkeit  des  Gegenstandes,  die  ,, Handlichkeit" 
und  Übersehbarkeit,  all  die  primitiven  Annehmlichkeiten 
der  Abgrenzung.  In  der  Kunst  aber  zeigt  sich  die  Öko- 
nomie in  der  Periodisierung  der  seelischen  Schwingungen, 
in  der  Glättung  der  Empfindungskurven,  in  der  Gliede- 
rung und  Steigerung  des  Kunstwerks,  in  allen  Momenten, 
die  erst  wirklich  zur  technischen,  bewußten  Verewigung 
führen.  Diese  zwei  Momente,  Funktionslust  und  Ökonomie, 
die  beide  für  das  Kunstwerk  allein  und  als 
solches  nicht  wesentlich  sind,  verschränken  sich 
jedoch  im  Kunstwerk  zur  festesten  Einheit.  Bei  Beethoven 
spürt  jeder  das  Ringen  der  beiden  Kräfte,  wie  die  Funktions- 
lust in  nervösen  Stößen  sich  entladen  will,  in  wirrer  Mannig- 
faltigkeit verblüffend  und  einschüchternd  den  Hörer  von 
Gewalt  zur  Milde,  vom  Jubel  zu  Trauer  schleudert.  Immer 
wieder  aber  beherrscht  die  Ökonomie  der  Form  die  tobende 
Gestaltungskraft.  Immer  ist  sein  Werk  wie  die  Kugel,  die 
an  der  Spitze  des  hellen  Springbrunnens,  am  Gipfel  des 
Wasserstrahles  steigt  und  fällt,  aufspringt  und  niederstürzt. 
Ebenso  ist  es  bei  Shakespeare,  wo  Form  und  Inhalt,  Einheit 
mit  Mannigfaltigkeit,  Funktionslust  mit  Ökonomie  oft  im 
wildesten  Streit  zu  liegen  scheinen  und  sich  schließlich  doch 
zugunsten  der  Form  versöhnen. 

^)  Wie  stark  die  Funktionslust  mitwirkt,  zeigt  der  Umstand,  daß 
wir  Dinge,  Landschaften,  die  wir  zu  oft  sehen,  überhaupt  nicht 
mehr   sehen! 
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Aber  Einheit  in  der  Mannigfaltigkeit  als 
Kriterium  des  Kunstwerks,  als  Wesenseigenes 
der  Kunst  allein  zu  betrachten,  ist  eben  wieder 
nur  auf  Grund  absolut  flacher  rezeptiver  Be- 
trachtungen möglich  und  kann  zu  keiner  Vertiefung 
und  Klärung  führen.  Einheit  in  der  Mannigfaltigkeit  ist 
ein  ganz  primitives  erkenntnistheoretisches  Bedürfnis,  dem 
eben  die  Kunst  auch  entspricht.  Aber  dieses  Prinzip  be- 
deutet an  und  für  sich  gar  nichts  zur  wirklichen  Erklärung 
für  das  Wesen  des  Kunstwerks. 


Wir  stoßen  somit,  so  seltsam  das  klingen  mag,  auf  die 
größte  Lücke  der  modernen  Ästhetik,  wenn  wir  ernsthaft 
und  ohne  Allgemeinheiten  das  Problem  der  Produktivität 
aufwerfen.  Und  da  finden  wir  als  wichtigste  Grundlage 
weiterer  Untersuchung  das  Resultat  der  vergleichend  ethno- 
logischen Forschung  über  den  Ursprung  der  Kunst ^) .  Dieses 
Resultat  ist:  Ein  ursprünglicher  Kunsttrieb  ist 
anzunehmen,  ein  Kunsttrieb,  der  bei  den  verschiedensten 
Völkern  unter  ganz  ungleichen  Bedingungen  Gleiches,  resp. 
Ähnliches  hervorbringt.  Muß  aber  nicht  dieser  Trieb,  der 
überall  sich  äußert,  überall  die  gleichen  Erscheinungen 
zeigt,  organisch  fundiert  und  uns  menschlich  innewohnend 
sein?  Muß  nicht  nach  Reinigung  des  Künstlerischen  von 
den  vielen  außerästhetischen  Motiven,  die  in  ihm  ursprüng- 
lich lagen,  sich  hier  wirklich  etwas  wie  ein  ,, Vermögen" 
zeigen,  trotz  des  schlechten  Rufes  dieses  Wortes?  Ist  doch 
die  Gemeinsamkeit  der  primitivsten  Kulturwerte  für  alle 
Rassen  und  alle  Völker  nachgewiesen,  und  Bastian  wie  Ratze! 
sprechen  von  ,, Elementargedanken"  und  ,, Gemeinbesitz"  in 
dieser  Richtung.    Dieser  Kunsttrieb  hat  aber,  wie  Wundt 


^)  Die  nachfolgende  Auseinandersetzung  macht  selbstverständ- 
lich keinen  Anspruch  auf  wissenschaftliche  Vollständigkeit.  Hier 
soll  nur  in  großen  Zügen  eine  Gesamtübersicht  gegeben  werden. 
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gezeigt  hat,  zwei  hauptsächlichste  Quellen:  Die  Kunst  des 
Primitiven  ist,  so  sagt  er  in  seiner  Völkerpsychologie,  ganz 
und  gar  Zauber-  und  Zierkunst.  Die  Zierkunst  zeigt 
sich  in  der  ursprünglichen  und  primitiven  Orna- 
mentik, deren  Grund  wieder  in  der  Freude  an  der  Wieder- 
holung zu  suchen  ist,  wie  sie  sich  ebenso  im  Tanz  und  im 
Refrain  als  in  den  ersten  Formen  des  Künstlerischen  zeigt. 
Diese  Zierkunst  aber,  die  sofort  die  Grundsätze  der  Stilisie- 
rung an  sich  trägt,  wird  zur  Zauberkunst,  indem  der 
primitive  Mensch  in  bestimmte  Reihen  von  Ornamenten, 
Tiergestalten  hineindichtet,  die  er  zum  Schutz  und  zur 
Sicherung  gegen  Tod  und  Krankheit  verwendet.  Es  sind 
also  zwei  psychologische  Elemente,  die  hier  in  Betracht 
kommen:  die  Freude  am  sinnlich  Wirkenden,  an  der  Gleich- 
mäßigkeit und  Vereinfachung,  an  der  Ökonomie  des  eigenen 
Lebens  und  seiner  Bewegung.  Dann  aber  die  Furcht  vor 
der  Unsicherheit  und  dämonischen  Bösartigkeit  des  fremden, 
unbekannten  Schicksals.  Demgemäß  ist  die  primitive  Kunst 
im  wesentHchen  idealistisch,  und  nur  in  Ausnahmen 
kommen  Ansätze  zu  Realismus  vor,  die  aber  wahr- 
scheinlich auf  Einwirkungen  nicht  primitiver  Kultur 
zurückzuführen  sind^).  Die  Kultur  des  sogenannten 
Totemismus  führt  dann  zur  Idealisierung  der  Maske  und 
Tätowierung.  In  der  steigenden  Feldwirtschaft  liegt  zugleich 
die  Ursache,  daß  jetzt  nicht  nur  die  Angst  vor  mensch- 
lichem Übel,  wie  allgemein  beim  Primitiven,  sondern 
auch  die  Angst  vor  den  Naturereignissen  in  den  Vorder- 
grund tritt,  und  zugleich  erscheint  der  Kult  zur  Sicherung 
gegen  diese  möglichen  Unfälle,  der  Kult,  der  in  orgiasti- 
scher  Form  die  Fruchtbarkeit  des  Bodens  zu  steigern  sucht 


1)  Max  Dessoir  gibt  in  seiner  Ästhetik  S.  286  noch  das  Beispiel 
einer  dem  geometrischen  Stil  in  Griechenland  vorangegangenen 
Pelasgischen  Kunst,  kommt  jedoch  trotzdem  im  ganzen  zu  keinem 
von  unserem  abweichenden  Resultat.  Die  naturalistischen  Bilder 
der  Eiszeit  sind  nach  der  Meinung  von  Prof.  Klaatsch  ebenfalls 
religiösen  Ursprungs  und  dienen  dem  Willen,  das  Jagd-  bzw. 
Liebesglück  durch  Abbildung  der  Objekte  zu  bannen. 
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und  die  Naturgegenstände  mit  menschlichen  Formen  beseelt 
und  vereinfacht. 

Wir  haben  also  im  wesentlichen  zwei  Motive  zu  sondern, 
die  uns  sofort  auch  die  Grundmotive  des  künstlerischen 
Schaffens  angeben.  Die  Angst  vor  der  wirren  Zukunft 
des  Lebens,  vor  dem  Dämon,  den  man  fürchtet  und  zugleich 
verehrt.  Ferner  aber  die  Lust  an  der  sinnlichen  Form 
der  Sicherung  gegen  diesen  Dämon,  der  Beschwörungs-  und 
Kulthandlung.  Diese  Angst  flüchtet  sich  in  die  primitiven 
Formen  der  Wiederholung,  des  Refrains,  des  Rhythmus, 
der  primitiven  Ornamentik.  Sie  flüchtet  sich  in  den  Selbst- 
genuß der  Nachahmebewegungen,  die  das  geheiligte  Tier  dar- 
stellen sollen.  Dieser  sinnliche  Genuß  ist  das  zweite 
Motiv,  das  uns  zur  Quelle  der  Produktivität  führt.  Aber 
während  das  Motiv  der  Lust  an  Vereinfachung,  Stilisierung, 
der  refrainartigen  Wiederholung  kaum  dem  Wesen  nach 
sich  verändert  hat,  ist  das  andere  Element,  das  der  Dämonen- 
furcht und  Beschwörung  des  Unglücks,  nicht  mehr  gleich 
wirksam  für  das  Künstlerische  geblieben.  Die  Sinnlichkeit, 
die  damals  dem  Religiösen  oder  dem  rein  Sexuellen  diente, 
ist  bei  uns  Selbstzweck  geworden.  Statt  der  Motive  der  aber- 
gläubischen und  fetischistischen  Geistesverehrung  ist  als 
eigentlich  ästhetisches  Grundmotiv  das  zentrale  und 
wesentlich  gewordene  Sehnsuchtsgefühl  hervorgetreten,  das, 
über  die  primitive  Stilisierung  hinausgehend,  sich  zum 
wahren  und  stärksten  Antrieb  des  Künstlerischen  entwickelt 
hat.  Furcht  vor  Veränderung  und  als  Reaktion  dagegen: 
Lust  an  der'  Gleichmäßigkeit;  Angst  vor  dem  Haß  der 
Dämonen  und  als  Reaktion:  die  Heiligung  des  Tiertypus 
und  des  Dämons,  der  in  Verbindung  mit  der  Gestalt  des 
Helden  zur  ewigen  Gottheit  führt.  Das  waren  die  Motive 
der  Urzeit.  Heute,  wo  sich  die  Freude  an  der  Vereinfachung 
vom  Dämonischen  und  Zauberhaften  losgelöst  hat,  ist  eine 
neue  Dämonie,  ein  neuer  Zauber  nötig,  der  die  Ent- 
stehung der  Kunstformen  und  ihrer  Ökonomie  veranlaßt. 
Nicht  mehr  das  primitive  Angstgefühl  kann  es  sein,  das  uns 
zur   Symbolik   veranlaßt,    sondern   das   spezifische    Sehn- 
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Suchtsgefühl  des  Künstlers,  die  vertiefte  und  vergeistigte 
Lebensangst,  der  unersättliche  Wunsch  nach  Erhöhung  und 
Steigerung  des  Lebens,  nicht  nur  durch  äußerliche,  sinnliche 
Mittel,  sondern  durch  die  Befriedigung  der  geistigen  und, 
wie  wir  es  nennen,  —  erotischen  Sehnsucht^),  in  dieser 
Empfindung  finden  wir  den  neuen  Dämon  und  das  neue 
,, Göttliche"  der  Kunst.  Statt  des  religiösen,  traditionellen 
und  abergläubischen  Wertes  ist  —  der  Liebeswert  ge- 
treten, dem  wir  zustreben,  die  Heiligung  und  Erhöhung  des 
Lebens  durch  diesen  letzten  Rest  des  ,, Zauberhaften",  der 
uns  geblieben  ist.  In  diesen  zwei  erwähnten  Motiven  also 
sehen  wir  das  produktive  Prinzip  der  Kunst  und  mit  dieser 
kurzen  Auseinandersetzung  glauben  wir  das  ganze  Wesent- 
liche des  folgenden  Gedankenganges  vorweggenommen,  den 
wichtigsten  Grundsatz  dieser  Arbeit  klargelegt  zu  haben. 


^)  Über  diesen  Begriff  wird  noch  ausführlich  gesprochen. 


Major,   Künstlerisches  Schaffen.  j 
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Ästhetik  und  Produktivität. 


Der  Kampf  zwischen  der  psychologischen  und  einer  sich 
selbständig  fühlenden  Ästhetik  ist  noch  nicht  ausgefochten. 
Wir  finden  den  Niederschlag  dieses  Streites  in  der  vortreff- 
lichen Übersicht,  welche  Emil  Utitz  über  den  gegenwärtigen 
Stand  der  Ästhetik  in  den  J  ahrbüchern  der  Philosophie  gegeben 
hat.  Eines  scheint  uns  jedoch  beinahe  zur  vollen  Gewißheit 
geworden  zu  sein.  Mit  dem  bloß  psychologischen  Prinzip  von 
Lust  und  Unlust  kann  die  Ästhetik  nicht  mehr  auskommen 
und  diese  primitiven  Kategorien  können  für  ihre  Zwecke  nicht 
mehr  als  brauchbar  angesehen  werden.  Sehen  wir  beispiels- 
weise die  Anwendung  des  reinen  Lustprinzipes  bei  Witasek 
( Allg.  Ästhetik) ,  so  finden  wir,  daß  er  die  ästhetischen  Werte 
als  lusterregend  bezeichnet  und  dennoch  zugeben  muß, 
daß  die  Tragödie  in  ihrer  Wirkung  viel  stärker  sei  als  die 
Komödie,  gerade  weil  das  Schmerzliche  tiefere  Wirkung  und 
innigere  Erschütterung  der  Seele  gebe.  Und  dann  folgt  noch 
der  flagrante  Widerspruch,  daß  das  Komische  (also  das 
eigentlich  Lusterregende)  unter  die  pseudoästhetischen 
Momente  gerechnet  wird,  obwohl  jeder  auch  nur  oberfläch- 
lich Kunstverständige  zugeben  wird,  daß  die  Komik  mit 
dem  Urteilen  (wegen  des  angeblich  notwendigen  Urteiles 
schließt  Witasek  sie  vom  eigentlich  Ästhetischen  aus)  nicht 
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mehr  und  nicht  weniger  zu  tun  hat,  als  das  Tragische;  daß 
ferner  gerade  im  Komischen,  in  dem  Blick  des  Schauspielers, 
in  seiner  Gebärde,   in  seiner  Betonung  ein  Elementares, 
beinahe  dämonisch  Suggestives  liegt,  das  oft  genug  jedes 
Urteilen  unmöglich  macht  und  den  Verstand  gänzlich  über 
den   Haufen   wirft.     Ebensowenig   kann   uns   die   Ansicht 
irgendwie  überzeugen,  daß  das  Lustmoment  des  Künstleri- 
schen aus  der  Betrachtung  des  Psychischen  hervorgehe,  wie 
Witasek  meint.    Die  Betrachtung  des  Psychischen  an  und 
für  sich  braucht  deswegen  noch  durchaus  keine  Lust  zu 
erregen;   ja  im  Gegenteil,  durch  das  Element  der  Selbst- 
beobachtung,   das   hier   eingeschaltet  wird,    bekommt   das 
Ästhetische  erst  recht  etwas  Mittelbares,   Verblaßtes   und 
Lebloses.    Die  unvermeidliche  Verflachung,  in  welche  die 
Ästhetik  durch  die  ausschließliche  Anwendung  der  Kate- 
gorien Lust  und  Unlust  geraten  müßte,  ist  auch  von  Max 
Dessoir  erkannt  worden,  der  in  seiner  Ästhetik  den  Vor- 
schlag erneuert,  das  Lebenserhöhende  und  Lebenssteigernde 
an  Stelle  des  Lustprinzips  zu  setzen.   Auch  Müller-Freien- 
fels hat  in  seiner  Psychologie  der  Kunst,  den  biologischen 
Wert  an  Stelle  des  reinen  Lustwertes  gesetzt  und  hat  noch 
das  ökonomische  Prinzip  als  wichtigen  Faktor  hinzugefügt. 
Allein  auch  diese  Versuche,  das  Ästhetische  aus  dem  rein 
Lustvollen  herauszuheben,  so  dankenswert  und  bedeutungs- 
voll   sie   sind,    erscheinen   mir    noch   immer   als   zu   sehr 
ins  Allgemeine  gehend,  erscheinen  noch  immer  nicht  als 
ausreichend  für  die  spezielle  und  scharf  zu  bestimmende 
Wesenheit  der  Kunst.   Immer  wieder  ist  hier  allzu  leicht 
eine  Vermischung  mit  dem  Religiösen  und  Ethischen  mög- 
lich, ist  für  Verwechslungen  Gelegenheit  gegeben.    Lebens- 
gefühl ist  überhaupt  ein  allzu  vages  Wort,    dessen  Inhalt 
nicht  recht  darstellbar,   nicht  .recht  faßbar  erscheint. 

Auch  die  Analyse  der  ,, einfachen"  Formen  des  Gefallens 
und  Mißfallens,  um  die  sich  unsere  Ästhetik  zum  Teil 
noch  immer  sehr  bemüht,  kann  trotz  ihrer  großen  Bedeu- 
tung nicht  zum  Ziel  führen.  Die  Demokratisierung  des 
Schönen,  die  Ästhetik  von  unten,  wie  Fechner  es  nannte, 
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könnte  schließlich  doch  nur  eine  wenn  auch  glänzend 
experimentell  fundierte  ,, Wissenschaft  ein  Gedicht  zu 
machen"  bringen,  wie  sie  in  den  traurigsten  Zeiten  des 
deutschen  Rationalismus  gefunden  wurde.  Wenn  dann 
nachträglich  dieser  Analyse  der  einfachen  Formen  das 
Gefühls-  und  Inhaltsmoment  angestückelt  wird,  so  werden 
schließlich  eben  doch  Form  und  Inhalt  unheilbar  ausein- 
andergebrochen und  zerrissen.  All  die  ästhetischen  Elemen- 
targefühle mögen  physiologisch  und  psychologisch  von 
höchstem  Interesse  sein,  sie  mögen  den  größten  Wert  zur 
Kenntnis  des  primitiven  Urteils  haben.  Aber  diese  minu- 
tiösen Analysen  sind  letzten  Endes  nicht  rein  ästhe- 
tisch, nicht  rein  künstlerisch.  Sie  brauchen  mit  dem,  was 
spezifisch  Kunst  heißt,  nichts  zu  tun  zu  haben,  sondern 
bleiben  an  Gefallen  und  Mißfallen,  Lust  oder  Unlust,  Be- 
hagen und  Mißbehagen,  Begriffen,  die  ebenso  dem  Leben- 
digen, wie  dem  Künstlerischen  eigen  sein  können,  haften. 
Die  Gesetze  des  Gefallens  sind  noch  lange  nicht 
die  der  Kunst  und  Wilhelm  Wundt  wendet  sich  mit 
voller  Entschiedenheit  in  seiner  physiologischen  Psychologie 
gegen  diejenigen,  die  alles  auf  Lust  und  Unlust  zurückführen 
wollen  und  gegen  die  Kantische  Theorie  der  Interesselosig- 
keit. Er  sagt  sehr  schön :  Ob  wohl  Beethoven  in  seiner  Neunten 
Symphonie,  in  diesem  höchsten  Klang  der  Leidenschaft,  an 
Lust  oder  Unlust  gedacht  habe.  Nach  dem  Lustprinzip  würde 
die  Lächerlichkeit  eintreten,  daß  beispielsweise  dieHaydnsche 
Musik  ,, schöner"  wäre  als  die  Mozarts,  weil  Mozart  mehr 
Unlustvolles'  enthält;  daß  ferner  Mozart  mehr  Schönheit 
enthielte  als  Beethoven,  Annahmen,  die  man  auf  den  ersten 
Blick  als  totalen  Unsinn  zu  erkennen  vermag.  Ebenso 
anfechtbar  erscheint,  wie  bereits  erwähnt,  die  Theorie 
des  Spieltriebs.  Wer  die  Leiden,  materielle  und  geistige,  die 
aufwühlenden  Martern,  wer  den  Lebensernst  eines  Beetho- 
ven, die  Erschütterungen  und  Lebenskämpfe  russischer 
Romanschriftsteller,  den  Widerstreit  des  wahren  Künstlers 
mit  der  ganzen  Welt  in  Betracht  zieht,  wer  das  Produktive, 
das  Schaffende  in  den  Mittelpunkt  stellt,  wem  erscheint  da 

20 


noch  die  Kunst  im  wesentlichen  als  ,, Spiel"?  Wem  das 
künstlerische  Gefühl  als  willenlos,  als  uninteressiert  ?  Wenn 
man  statt  all  dieser  Worte  den  Begriff  „erotisch"  anneh- 
men wollte,  als  Gegensatz  zur  Sexualität,  als  Frei- 
heit einer  Zwischenstufe  zwischen  der  einseitig  vernunft- 
gemäßen und  der  rein  sinnlichen  radikalen  Körperempfin- 
dung, die  nur  mit  Reflexbewegungen  und  Sekretionen  enden 
kann,  so  wird  vielleicht  statt  vieler  Umschreibungen,  der 
Wahrheit  näher  gekommen  sein.  Eine  gewisse  Freiheit 
von  den  akuten  heftigen  Körperempfindungen,  ein  Spiel  mit 
diesen  leicht  ins  Böseste  sinkenden  Gewalten,  eine  Uninter- 
essiertheit  von  diesem  Standpunkt  aus,  das  ist  freilich  zum 
Kunstwerk  nötig.  Sowohl  zum  Schaffen  als  zum  Auf- 
nehmen. Aber  warum  sollte  das  noch  ,, Spiel"  sein,  was  so 
viel  Ernst,  so  viel  Leiden  und  so  viel  Blut  kostet.  Zumin- 
destens  ist  es  um  so  mehr  Kunstwerk,  je  weniger  es  den 
Eindruck  des  Spiels  macht;  je  wuchtiger  und  lieblicher,  je 
gewaltsamer  die  Wirklichkeit,  die  Wahrheit  und  der 
Ernst  des  Kunstwerks  und  der  Gefühle,  die  es  erweckt,  den 
Schaffenden  und  Aufnehmenden  durchschauert.  Ist  ja  das 
Spiel  selbst  oft  um  so  wertvoller  und  sinnreicher,  je  mehr 
Elemente  des  Ernstes,  des  Willens  und  des  Ehrgeizes  bei 
aller  Kindlichkeit  darin  enthalten  sind.  Ebenso  wird  das 
Kunstwerk  um  so  bedeutender  sein,  je  mehr  von  den 
Kräften  des  Willens  dadurch  erregt,  zur  Wildheit  ge- 
peitscht oder  in  leichtfüßige  Bewegung  umgesetzt  und 
schließlich  doch  vom  siegenden  Intellekt  gebändigt  werden. 
Wahre  Schönheit,  Kunstschönheit  höheren  Wertes  kön- 
nen die  Kunstwerke  nur  durch  ein  Element  annehmen. 
Dieses  Element  ist  Sehnsucht  im  erotischen  Sinne ^).  Aus 
Sehnsucht  nach  Schönheit,  die  im  Leben  keine  Erfüllung 
findet,  oder  zu  flüchtig,  zu  unbeständig  erscheint,  die  als 
Ahnung  oder  Erinnerung  ihn  umschwebt,  greift  der  Dichter, 
der  Musiker,  der  Plastiker,  der  Maler  zum  toten  Stoff,  er 


^)  Der  Begriff  der  Erotischen  in  diesem  Sinne  findet  sich  auch  in 
der  ,, Ästhetik  des  reinen  Gefühls"  von  Cohen,  1912  erschienen.  Ich 
verdanke  diese  Idee  der  Anregung  Dr.  Schelles. 
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beseelt  das  Nichtlebende  mit  dem  Geist  und  der  Urkraft  des 
Lebendigen  und  mit  der  Schönheit,  die  in  irgendeiner  Form, 
in  irgendeinem  Betracht  ihm  vor  Augen  steht.  Die  Sehn- 
sucht nach  dem  von  uns  Geliebten,  d.  h,  dem  uns 
schön  Erscheinenden  ist  es,  die  den  Künstler  begeistert. 
Er  kann  diese  Schönheit  auch  vergessen,  dann  wird 
sie  in  den  Augen  der  fremden  Menschen  glänzen,  in  den 
stummen  Formen  der  Natur  ihren  letzten  Ausweg,  ihre 
Ausatmung  finden,  sie  wird  stets  in  der  erhöhten  Gewalt 
der  Tätigkeit,  in  einer  durch  tiefste  Beweggründe  hemmungs- 
freier gewordenen  Energie,  selbst  vielleicht  nur  in  der 
schwungvollen,  reinen  Kurve  zum  Ausdruck  kommen.  Das 
erotische  Element,  die  Beziehung  zur  Liebe  ist  das  Kri- 
terium, der  untrügliche  Pegel  des  Kunstwerkes,  der  erreicht 
werden  muß,  um  diesem  Wort  Berechtigung  zu  geben.  Diese 
Erotik  kann  nun  doppelte  Gestalt  annehmen.  Sie  kann  als 
wirkliche  Sehnsucht,  die  zwar  von  ihrem  wahren  Gegen- 
stand sich  gelöst  hat,  aber  doch  alle  Elemente  der  Trauer, 
der  inneren  Leere,  der  Demütigung  und  vielleicht  des  Ekels, 
des  Zornes  gegen  die  fremde,  fühllose  Welt  in  sich  bewahrt 
hat,  auftreten.  Dann  wird  sie  sich  zur  Befreiung  von  all 
dem  in  die  Tragödie  stürzen,  in  die  heiße  Liebe  zum  Großen 
und  Urgewaltigen.  Diese  Seele,  die  sehr  oft  zu  heftig  sich 
sehnt,  als  daß  Erfüllung  ihr  werden  könnte,  wird  dieses  zu 
Heftige,  zu  wild  Einstürmende  in  den  Helden  wiederfinden, 
die  gleich  den  Sehnsuchtsvollen  zum  Ziele  stürmen  und 
den  Sieg  verspielen^).  .  .  Dieser  tragische  Typ  der  Sehn- 
sucht erzeugt  als  Untertyp  die  elegische  und  dithyrambische 
Lyrik,  und  auf  der  tiefen  inneren  Verwandtschaft  des  freien, 
schrankenlos  gewaltsamen  Schicksals,  wie  wir  es  im  Helden 
verkörpert  sehen,  und  des  freien  Rhythmus  der  Gesänge, 
beruht  die  Rolle  des  Chors.  Der  Chor  gibt  durch  seine  Lyrik, 
die  gesteigerte,  fessellose  Rede  ertönen  läßt,  den  Auftakt, 
den  Flügelschlag  zu  den  Höhen  und  Felsen  des  Tragischen 
hinauf  .  .  . 


^)  Über  das  Tragische  wird  noch  ausführlich  gesprochen  werden. 
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Allein  mit  dem  Begriff  des  Erotischen,  den  wir  als  Grund- 
lage des  Künstlerischen  annehmen,  ist  durchaus  noch  kein 
entscheidender  Schritt  zum  Begriffe  des  Künstlerischen 
getan.  In  der  Produktivität  steckt  etwas,  was  viel  mehr  ist 
als  Gefühl,  etwas,  was  zwar  dem  Gefühl  entspringt,  aber 
durchaus  nicht  mit  dem  so  beliebten  und  dennoch  recht 
leeren  Schlagwort  ,, Ausdruck"  erledigt  werden  kann.  Das 
Gefühl  der  Sehnsucht,  die  Quelle  des  Künstlerischen  kann 
ganz  im  Sentimentalen  stecken  bleiben,  kann  ganz  ins 
Physiologische  münden  und  so,  da  keine  Ableitung  möglich 
erscheint,  sich  bis  zur  Hysterie  vergiften. 

Ein  anderes  Element  ist  es,  das  hinzukommen  muß, 
ein  Element,  dessen  Vorhandensein  gerade  von  den  meisten 
zünftigen  Ästhetikern  geleugnet  wird;  das  Element  des 
Willens.  Schon  in  jedem  echten  Genießen  steckt  Wille 
drin,  Wille  zur  Aufmerksamkeit,  Wille  zur  Folgsamkeit  der 
Empfindung,  Wille,  in  die  oft  wirren  Gänge  und  Wölbungen 
des  Künstlerischen  bis  ins  letzte  Dunkel  mitzugehen,  Wille, 
das  Feinste  und  Zarteste  zu  ertasten  und  einzuheimsen. 
Aber  der  eigentlich  künstlerische  Wille  ist  uns  der  Wille 
zur  Verewigung.  Dieser  ist  es,  der  dem  Genießenden 
fehlt  und  er  ist  das  zweite  und  nicht  minder  wichtige 
Element  des  Künstlerischen. 

Was  ist  Verewigung  ?  Es  ist  der  produktive  Ausdruck  der 
Angst  vor  der  Vergänglichkeit.  Es  ist  Angst  und  zugleich  — 
Mut!  Denn,  wenn  die  Angst  vor  der  Vergänglichkeit  wirk- 
liche Herrschaft  gewinnt,  wenn  sie  allein  ihre  Macht  ausübt, 
dann  entsteht  nur  Lähmung  und  Furcht  vor  dem  Leben. 
Erst  der  Mut,  diese  Schwäche  zu  überwinden,  erzeugt  den 
echten  Willen  zur  Verewigung,  der  die  Kraft  besitzt,  die 
anschauliche  Vorstellung  aus  der  Vergänglichkeit  heraus- 
zuheben und  der  Sicherheit  des  toten  Stoffes  einzuordnen. 
Es  ist  Mut  des  Geistes  und  Mut  unserer  Sinne,  den  Lebens- 
zusammenhang zu  brechen,  das  Zeitmoment  auszuschalten 
und  den  ganzen  Komplex  von  Empfindungen  sozusagen  mit 
allen  Wurzeln  auszugraben  und  in  eine  neue  Gestaltung 
umzusetzen.    Nicht  der  Scheincharakter  ist  es  also,  der  das 
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Kunstwerk  von  dem  Leben  wesentlich  unterscheidet.  Solche 
Begriffe  führen  nur  zur  Herabwürdigung  und  Verarmung 
des  Kunstgedankens;  sondern  es  ist  die  Befestigung  und 
Intensivierung  der  Realitätsvorstellung  dadurch,  daß  sie  dem 
(scheinbar)  unvergänglichen,  weil  unlebendigen  Stoffe  zuge- 
schoben wird;  es  ist  die  Befriedigung  des  größten  meta- 
physischen Bedürfnisses,  dem  selbst  ein  Zerbrecher  der 
Metaphysik  wie  Nietzsche  sich  nicht  entziehen  konnte  und 
dem  er  durch  den  Gedanken  der  ewigen  Wiederkunft  Aus- 
druck verliehen  hat.  Denn  unser  ganzes  Leben,  unsere 
ganze  ,, irdische"  Tätigkeit  ist  ja  nicht  viel  anderes  als  ein 
einziges,  ununterbrochenes  Testamentmachen;  eine  Sehn- 
sucht über  den  Augenblick,  ja  über  das  Leben  hinaus  ,, Ein- 
drücke*' zu  hinterlassen,  Erinnerungen  bei  anderen,  bei 
Freunden,  beim  Volk,  bei  der  ganzen  Menschheit  aufzu- 
stapeln, die  unsere  flüchtige  Gegenwart  überdauern  und 
wie  ein  Fanal  in  unbekannte  Femen  hinweisen.  Unser 
ganzes  Dasein,  all  unsere  Energie,  all  unsere  Lebensfreude 
müßte  versanden,  wenn  nicht  in  uns  diese  Kraft,  uns  über 
uns  selbst  hinausheben  würde,  dieselbe  Kraft,  die  schon  im 
Unsterblichkeitsglauben  mächtig  ist.  Diesen  Glauben  hat 
selbst  noch  ein  Moderner  wie  Gustav  Mahler  in  die  Worte 
gefaßt:    Sterben  wirst  du,  um  zu  leben  .... 

Auch  der  Künstler  stirbt,  um  zu  leben.  Das  heißt:  er 
wendet  sich  an  toten  Stoff,  an  den  Marmor,  an  die  Lein- 
wand, an  das  Papier.  Aber  er  stirbt  um  zu  leben.  Das 
heißt,  sein  Wille  muß  so  von  erotischen  Elementen  durch- 
tränkt und  durchglüht  sein,  daß  selbst  noch  im  Anorgani- 
schen sich  das  Leben  offenbart,  ja  sich  geradezu  verherr- 
licht. Der  Künstler  verewigt  die  anschauliche  Vor- 
stellung, die  sich  ihm  bietet  und  dadurch  unterscheidet 
er  sich  von  all  jenen,  die  nur  das  Gedankliche  oder  Gesetz- 
liche der  Wirklichkeit  festlegen;  er  muß  mit  Liebe  verewigen, 
weil  nur  durch  dieses  Moment  die  Unterscheidungslinie 
gefunden  werden  kann  zwischen  der  rein  realistischen, 
mechanischen  und  technischen  Verewigung  (wie  etwa  beim 
Kinematographen)   und  jener  Verewigung,  die  aus  einem 

24 


ökonomischen  Prinzip  heraus  wirkt  und  planvoll  aus  dem 
Geist  des  Gegenstandes  das  Gesetz  der  Vereinfachung  findet. 
Dieser  ökonomische  Gesichtspunkt  ist  bisher  von  den  meisten 
Ästhetikern  vernachlässigt  worden,  obwohl  es  klar  ist,  daß 
dieser  Begriff,  dessen  Fruchtbarkeit  von  Mach  und  Ostwald 
gefunden  wurde,  für  die  Kunst  ebenso  Anwendung  finden 
muß  wie  für  die  Wissenschaft.  Naturgesetze  sind  Sicherun- 
gen der  Erwartung,  sagt  Ernst  Mach.  Das  Kunstwerk 
ist  die  Sicherung  unserer  Schönheitserwartung. 
Sicherung,  bewirkt  durch  die  Verewigung. 

Auch  die  lebendige  Erfüllung  im  Leben  hat  nämlich  etwas 
Unbefriedigendes.  Das  ist  die  Eigenschaft,  die  ,, Leben" 
heißt.  Das  Unruhige,  Unheimliche,  das  aufwächst  und  zer- 
fällt, erscheint  und  verschwindet,  geboren  wird  und  stirbt 
und  kaum  im  flüchtigen  Schein  der  Vorstellung  wieder  auf- 
lebend erhalten  bleibt.  Hier  gibt  es  nur  einen  Ausweg:  Die 
Flucht  zum  toten  Stoff  hin.  Der  tote  Stoff,  reizlos,  ohne  die 
Anziehung,  den  Magnetismus  des  Lebens,  hat  eines,  was 
dem  Leben  fehlt  und  immer  fehlen  muß:  Der  tote  Stoff 
entsteht  nicht  und  vergeht  nicht.  Mindestens  nicht  so  rasch, 
so  merkbar  wie  das  Leben.  Er  hält  fest,  weil  er  nicht  beweg- 
lich ist.  Er  spricht  nicht  und  kann  also  nicht  lügen  und 
täuschen,  er  geht  nicht,  kann  also  nicht  fliehen  und  in  die 
Menge  und  Unendlichkeit  des  Lebens  verschwinden.  Der 
tote  Stoff  wurde  Hilfsmittel  des  Geistes  im  Werkzeug. 

Eine  große  Fähigkeit,  ein  Bedürfnis  hob  sich  gleichsam 
aus  der  Menge  unserer  Tätigkeiten  und  Bedürfnisse  heraus: 
Hunger,  Durst,  Waffengewalt  und  anderes.  Diese  Fähig- 
keit, die  herausgehobene,  zur  Synthese  gebrachte,  erfand 
sich  ein  Hilfsmittel:  das  Werkzeug.  Das  Werkzeug  aber 
ist,  das  wissen  wir:  Organprojektion.  Die  Hand  formt  sich 
zur  Gabel,  die  aber  keine  wirkliche  Hand  ist,  sondern  eine 
verkürzte,  vereinfachte  —  wenn  man  will,  für  diesen  beson- 
deren Zweck  ,, idealisierte"  Hand.  Und  ebenso  ist  es  mit 
dem  Kunstwerke.  Wie  die  Gabel  Werkzeug  des  Hungers,  so 
ist  das  Kunstwerk  Werkzeug  unserer  Sehnsucht,  wie  das 
Götterbild  Werkzeug  des  Glaubens  war.   Unserer  Sehnsucht 
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nach  der  Schönheit  in  irgendeiner  Form.  Denn  deswegen 
wählt  der  Maler  die  harte  Tafel,  oder  die  rohe  Leinwand, 
der  Dichter  die  Schrift,  der  Musiker  die  Noten,  der  Plastiker 
den  Marmor,  weil  er  diesen  toten  Stoff  zu  Werkzeugen  seiner 
Sehnsucht  und  der  Sehnsucht  möglichst  vieler  schmieden 
und  pressen  will.  Weil  für  ihn  das  Kunstwerk  dasselbe  ist, 
wie  Hammer  und  Zange  dem  Schmied,  Werkzeuge,  Projek- 
tionen lebendiger  und  empfindlicher  Organe  auf  Totes. 
Denn  so  wie  die  Faust  des  Schmiedes  zu  empfindlich  ist 
und  sich  daher  im  Hammer  ein  festeres,  gewaltigeres  Ab- 
bild schafft,  und  so  wie  seine  Finger  zu  weich  sind  und  die 
Zange  brauchen,  so  braucht  auch  die  allzu  empfindliche, 
von  der  Vergänglichkeit  und  flüchtigen  Trübe  des  Lebens 
zu  sehr  und  zu  leicht  verletzte  Seele  toten  Stoff;  festen  und 
unempfindlichen,  dem  sie  ihr  Bestes  und  Reinstes  anzuver- 
trauen vermag.  Denn  nicht  nur  Hand  und  Fuß  sind  Organe, 
die  dauernde  Hilfe  brauchen,  auch  die  Seele  und  ihre  Visionen 
brauchen  Symbole  und  feste  Achsenpunkte  der  Erinnerung. 
Erleichterungen  der  Erinnerung  sind  sowohl  Kunstwerk 
wie  Werkzeuge,  ein  für  allemal  festgesetzte  Erfahrungen, 
die  sich  zu  Gegenständen  verdichten.  Noch  eines,  und  das 
scheint  fast  das  Wichtigste,  ist  ihnen  gemeinsam:  Das 
notwendige  und  unentbehrliche  Prinzip  der  Vereinfachung. 
Die  Gabel  ist  keine  wirkliche  Hand,  die  Zange  hat  keine 
Fingergelenke.  Die  Gabel,  sie  ist  der  Ausdruck  des  Willens 
nach  einer  stärkeren,  unzerstörbaren,  vereinfachten,  zweck- 
mäßigeren Hand.  Das  Kunstwerk  soll  aber  das  verein- 
fachte undklarere,  abgekürzte,  zum  dauernden  Symbol 
gewordene  Abbild  des  uns  schön  Erscheinenden,  des  von 
uns  Geliebten  und  Ersehnten  geben.  Deswegen  ist  der 
Realismus  das  Minderwertige,  weil  ihm  das  Vereinfachende, 
der  Wille,  der  Mut  fehlt,  nicht  in  dem  Unendlichen  der  Vor- 
stellung zu  versinken,  sondern  das  herauszuheben  und 
herauszupressen,  was  uns  helfen  kann,  was  Symbol 
unseres  Willens  und  unseres  Wesens  ist,  und  das  zu  schaffen, 
was  not  tut:  Werkzeuge:  Die  ,, Werke  zeugen",  die  die  Zu- 
kunft zeugen  .  .  . 
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Der  Lustwert  der  Kunst  beruht  auf  dem  Herausziehen 
der  Erscheinung  aus  den  Zufälligkeiten,  aus  den  so  oft 
peinlichen  und  jammervollen  Wechselfällen  des  Lebens  in 
die  Sicherheit  des  Anorganischen.  Sie  beruht  auf  der  Freude 
der  Verewigung  und  auf  der  Freude  der  Vereinfachung. 
In  dieser  Vereinfachung,  die  aus  dem  Allerhöchsten  noch 
das  Werkzeug  macht,  dem  eigenen  Willen,  der  eigenen 
Kraft  auch  das  Wildeste  noch  anpaßt,  beruht  der  souveräne, 
egoistische,  ästhetische  Genuß.  Dieser  Wille  kann  als  reiner 
Verewigungs-  und  Vereinfachungswille  beginnen:  Das  ist 
der  Realismus  auf  niederer  Stufe.  Oder  er  wird  die  Leiden- 
schaften steigernd  verewigen  wollen,  ihre  heitere,  ihre 
schmerzverzerrte  Pose  festlegen  und  durch  Nachbildung 
verdeutlichen.  Oder  aber  er  wird  noch  höher  steigen,  und 
die  allerhöchste  Sehnsucht  in  ihrer  Herrscherkraft  oder 
zerbrochen  vom  Schicksal  niedergeschmettert  darstellen  .  .  . 

n. 

Im  vorigen  Abschnitt  ist  der  Gedanke  ausgesprochen 
worden,  daß  die  Produktivität  des  künstlerischen  Schaffens 
im  wesentlichen  zwei  Quellen  habe.  Die  Sehnsucht  nach 
Verewigung  vor  allem,  den  Willen,  die  Wirklichkeit  aus 
ihrem  vergänglichen  und  zitternden,  immer  wechselnden 
Aspekt  heraus  in  einen  Rahmen  zu  retten,  der  sie  —  schein- 
bar freilich  —  festhält  und  ihr  erhöhte  Sicherheit  und  Klar- 
heit gibt.  Dazu  kommt  gewiß  noch  der  Selbstgenuß  in  der 
Fähigkeit,  diese  Verewigung,  wie  wir  es  nennen,  zu  bewirken, 
der  Selbstgenuß  in  der  Technik,  die  Wirklichkeit  Zug  für 
Zug  durch  unseren  ganzen  Organismus  von  der  sinnlichen 
Beobachtung  bis  zur  Reflexbewegung  der  Wiedergabe  ver- 
antwortungsvoll gleiten  zu  lassen.  Zur  Illustration  dieses 
Willens  zur  Verewigung,  der  immer  mehr  oder  weniger  auch 
ein  Wille  zur  Vereinfachung  und  Stilisierung  ist,  ist  die 
Analogie  des  Werkzeuges  herangezogen  worden.  Um  diese 
zu  verstehen,  mußten  wir  die  zweite  Quelle  des  künstleri- 
schen Schaffens  erwähnen,  nämlich  die  Empfindung,  die 
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erotisch  genannt  werden  soll.  Das  ist  die  Zwischenempfin- 
dung, Lust  oder  Schmerz,  sei  es,  was  immer,  zwischen  dem 
rein  Verstandesmäßigen,  rein  ,, Abstrakten"  und  dem 
rein  Physiologischen  und  Organischen,  das  nur  mit 
Sekretion  oder  Erschlaffung  endet.  Diese  Zwischenemp- 
findung —  diese  echte  Liebes-  und  Sehnsuchtsempfindung 
—  war  uns  die  zweite  Quelle  künstlerischen  Schaffens.^)  Das 
Kunstwerk  war  uns  insofern  Werkzeug,  als  diese  Empfin- 
dung, die  erotisch  genannt  wurde,  sich  in  der  Kunst  ein 
Werkzeug  schafft,  das  fester,  dauerhafter  ist  als  die  Wirk- 
lichkeit, das  ihm  und  der  ganzen  Welt  zu  ständiger  Möglich- 
keit des  Genießens  hilft.  Um  es  ganz  einfach  zu  sagen:  der 
Hammer  ist  da,  damit  immer  geschlagen  werden  könne. 
Das  Kunstwerk  ist  da,  damit  immer  die  Möglichkeit 
künstlerischer  Freude  sei.  Das  Werkzeug  dient  der  Hand, 
die  zu  schwach  ist,  das  Eisen  zu  schmieden,  als  verkürztes, 
befestigtes  Abbild.    Das  Kunstwerk  dient  der  Seele,  die  zu 

^)  Suchen  wir  nach  Analogien  der  hier  vertretenen  Meinung 
über  die  „erotische"  Empfindung  als  Quelle  des  Künstlerischen, 
so  sei  vor  allem  auf  Taine  verwiesen,  der  als  Höhepunkt  seines 
,,caractere  bienfaisant"  die  Liebe  (ein  freilich  ziemlich  unbestimmtes 
Wort)  bezeichnet  und  meint,  ,,auf  der  Liebe,  als  auf  dem  zu 
offenbarenden  Naturelement,  würde  also  Wesen  und  Wert  der 
Kunst  beruhen".  Freilich  biegt  Taine  in  seiner  Gleichstellung 
von  Kunst  und  Wissenschaft,  in  seiner  Gleichstellung  des  caractere 
elementaire  mit  dem  caractere  bienfaisant  von  dieser  Auffassung 
ab  und  endet  bei  der  bekannten  Theorie  des  Milieus.  Auch  Guyau 
nennt  in  seinem  schönen  Buch  ,,Die  Kunst  als  soziologisches 
Phänomen"  das  .Genie  die  gewaltige  Fähigkeit  zu  lieben.  Riemer 
sagt  von  Goethes  Dichtung,  sie  sei  das  Vermögen,  das  Gedachte 
und  Gedichtete  in  uns  als  Wirklichkeit  zu  sehen,  wenn  man  die 
Welt  mit  Liebe  betrachtet.  Auch  der  berühmte,  mehr  als  derbe 
Vers  von  Goethe,  den  Schopenhauer  zitiert,  weist  mit  stärkster 
Deutlichkeit  auf  das  unmittelbare  Verhältnis  von  Liebe  und  Kunst- 
schaffens hin.  Möbius  betont  in  seinem,  freilich  nicht  sehr  tief- 
gehenden Werke  :  Kunst  und  Künstler  den  Zusammenhang  zwischen 
Schönheit  und  Liebe.  Schließlich  sei  noch  auf  die  Theorie  Jeru- 
salems verwiesen,  der  die  höchste  Vollendung  des  künstlerischen 
Schaffens  als  eine  Art  von  Liebeswerbung  bezeichnet,  später  aber 
von  ihm  die  Erzeugimg  typischer  Vorstellungen  verlangt,  von  deren 
Existenz  er  freilich  nur  schwache  Sicherheiten  geliefert  hat. 
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voll  der  Sehnsucht  ist,  als  daß  sie  nicht  in  das  gefestigte 
Land  des  toten  Stoffes  flüchten  wollte  und  müßte.  Vielleicht 
ist  deshalb  die  Kunst  neben  der  Religion  die  bedeutendste 
menschliche  Tätigkeit,  die  den  Tod  in  voller  Klarheit  in  Be- 
tracht zieht,  ihn,  philosophisch  gesprochen,  ,, setzt",  ja  ver- 
herrlicht und  zur  Größe  zu  verklären  vermag.  Der  Tod  ist 
für  die  Kunst  gleichsam  der  Gegenpol,  das  Korollar  zu  der 
Trunkenheit  des  Liebesaktes  im  Leben.  Die  Selbstvernich- 
tung wird  in  der  Tragödie  zur  Raserei,  die  den  äußersten 
Spannungspunkt  darstellt,  den  die  erotische  Empfindung, 
die  noch  künstlerisch,  noch  geistig  bleiben  soll,  aushält. 
Ein  Schritt  weiter,  und  die  Katharsis,  die  große  Verklärung 
in  Lust,  über  welche  so  viel  herumgedeutelt  wird,  ist  ver- 
nichtet. Die  Kunst  hat  mit  dem  Tod  eben  gerade  deswegen 
so  innige  Verschwisterung,  weil  ihr  ganzes  Prinzip  mit  ihm 
zusammenstößt.  Dadurch,  daß  sich  die  Kunst  ihrem  Wesen 
nach  an  den  toten  Stoff  wendet,  dem  sie  Leben  und  Seele 
einflößt,  in  den  sie  ihr  Herzblut  rinnen  lassen  möchte,  ist 
in  ihr  die  Bewegungsform  des  Anorganischen,  des  Stoffes, 
der  nur  den  feinsten  Vibrationen  und  niemals  der  Unbeholfen- 
heit des  spezifisch  unkünstlerischen  Menschen  folgt.  Der 
Tod  im  Trauerspiel  —  in  ihm  opfert  sich  sozusagen  die  Kunst 
ihrem  eigenen  Medium  und  verwirklicht  in  einem  speziellen 
Akt  dasjenige,  worin  eigentlich  ihr  ganzes  Tun  und  ihre 
ganze  Wirksamkeit  besteht.  Denn  der  ungeheure  Verzicht, 
den  der  Künstler  vornimmt,  wenn  er  die  erotische  Empfin- 
dung —  die  platonische  Liebe  zu  den  Gestalten,  wie  Schiller 
sich  in  dem  herrlichen  Brief  über  Don  Carlos  ausdrückt  — 
zur  unbeschränkten  Herrin  werden  läßt  —  muß  er  nicht 
innerste  Befriedigung  darin  finden,  diesen  Verzicht  als 
größten,  erhabensten  Verzicht  auf  das  Leben  selbst  darzu- 
stellen? Grillparzer  hat  in  seiner  Sappho  diesen  tragischen 
Verzicht  auf  das  Leben  wie  selbstbiographisch  behandelt, 
und  eben  dieses  große  innerste  Gefühl  der  Resignation,  das 
primitiv  in  jedem  künstlerischen  Akt  inneliegt,  führt  bei 
ihr  wie  bei  Brünhilde  im  „Ring"  zur  Reinigung  und  Selbst- 
vernichtung. 
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Nun  könnte  gewiß  das  Mißverständnis  eintreten,  daß  jenes 
Gefühl,  das  , »erotisch"  genannt  wurde,  einfach,  wie  die 
Schule  des  Professor  Freud  annimmt,  verdrängte  oder  subli- 
mierte  Sexualität  bedeute.  Hier  ist  nun  ein  fundamentaler 
Irrtum  zu  berichtigen.  Das  Erotische  bedeutet  vor  allem 
für  uns  etwas  durchaus  Positives,  das  weder  auf  Ver- 
drängung noch  auf  ,,Sublimierung"  einer  anderen  Kraft 
zu  beruhen  braucht.  Der  Unterschied,  der  haarscharfe 
Unterschied  zwischen  dem  Erotischen  und  dem  Sexuellen 
besteht  aber  darin,  daß  ersteres  im  wesentlichen  Gefühl, 
letzteres  im  wesentlichen  Empfindung  bleibt.  Das  Ero- 
tische ist  gewiß  Derivat  des  Sexuellen,  insofern,  als  beide 
sich  sehr  wohl  im  Leben  zur  vollen  Gemeinschaft  vereinigen 
können,  ja  bis  zu  einem  gewissen  Grade  vereinigen  sollen 
und  vereinigen  müssen;  insofern  auch,  als  sexuelle  Ent- 
behrung oft,  nicht  immer  zur  Steigerung  auch  des  Ero- 
tischen führt.  Aber  das  eigentlich  und  im  echten  Sinne 
Sexuelle  beginnt  erst  bei  der  objektsuchenden  und  lokali- 
sierten Empfindung.  Diese  Empfindung  ist  an  ein  Objekt 
und  an  ein  Organ  gebunden,  sie  führt,  falls  die  Lokalisierung 
nicht  gelingt,  zu  den  schwersten  hysterischen  und  krampf- 
haften Störungen.  Sie  will  sich  in  bestimmten,  vom  Geisti- 
gen unabhängigen  Bewegungsformen  abreagieren,  sie  hat 
mit  der  Sekretion  zu  tun,  die  stets  mit  einer  Art  von  Krise 
des  Bewußtseins  verbunden  ist.  Das  Erotische  ist  in 
jeder  Hinsicht  genau  das  Gegenteil.  Es  ist  ganz 
imklar  lokalisiert  (höchstens  nach  volkstümlichen  Redens- 
arten etwa  im  Herzen),  es  durchdringt  den  ganzen  Körper, 
es  erweckt  alle  Sinne  und  befreit  alle  Bewegungen,  während 
das  radikal  Sexuelle  sie  lähmt  und  das  Geistige  aus  ihnen 
ausschaltet.  Das  Erotische  flutet  durch  unser  ganzes  kör- 
perliches und  geistiges  Sein  und  ist  durchaus  gebunden  an 
die  Geistigkeit.  In  ihm  ist  erst  das  echte  Gleichgewicht 
zwischen  Bewußtem  und  Unbewußtem  gegeben,  das 
die  verstärkte  Aktivität  der  Verewigung  ermöglicht.  Das 
Erotische  ist  durchaus  frei  vom  Verhältnis  zu  einem  einzigen 
bestimmten  Objekt,  dessen  Gegenwirkung  es  sucht,  und  weit 
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über  alle  Vereinzelung  kann  es  sich  bis  zu  jener  Freiheit 
erheben,  die  selbst  dem  Kleinsten  noch  Süßigkeit  abgewinnt 
und  aus  fernster  Zeit  sich  Bilder  der  Vollendung  holt.  Das 
erotische  Element  ist  somit  gerade  durch  die  Mög- 
lichkeit der  Kunst  vom  Sexuellen  absolut  geschieden. 
Die  Kunst  ist  ja  nichts  anderes,  als  das  ewige 
Dokument  der  Autonomie,  der  geistigen  Frei- 
zügigkeit des  Erotischen,  das  ohne  die  erdgebun- 
dene Art  des  Sexuellen  sich  Liebeswerte  weit  über  diesen 
Rahmen  hinaus  zu  schaffen  weiß.  Deswegen  ist  es,  daß  jene, 
die  diesen  Unterschied  nicht  treffen,  durch  Sexual-Biogra- 
phisches und  Pathologisches  das  Genie  zu  enträtseln  und 
entkleiden  zu  können  glauben.  Und  sehen  dabei  nicht,  daß 
alles,  was  ihnen  so  furchtbar  seltsam  erscheint,  eben  nichts 
anderes  ist  als  das  Erotische,  das  sie  in  ihrer  Unfähig- 
keit zur  Trennung,  in  ihrem  oft  widerwärtigen  sexuellen 
Rationalismus  unheilbar  vermischen  und  daher  nie  in 
Reinkultur  darzustellen  vermögen^). 

Ein  Beweis  für  das  Erotische  des  Künstlerischen  besteht 
auch  darin,  daß  nur  die  Liebe  jene  Synthese  von  Lust  und 
Unlust  enthält,  die  Ambivalenz  hat,  wie  Bleuler  es  nennt, 
welche  die  Erklärung  für  die  scheinbar  rätselhafte  Freude 
am  Leidvollen,  an  der  Trauer  und  Verzweiflung,  ja  sogar 
an  Zorn  und  Wut  bietet,  die  uns  das  Künstlerische  zeigt. 
Nur  diese  Synthese,  nur  diese  Gefühlskraft,  die  zwischen 
zwei  Polen  zitternd,  dennoch  Harmonie  und  Einheitlichkeit 


^)  Eine  vorzügliche  Kritik  der  Lehre  Freuds  findet  sich  bei  Max 
Scheler:  ,,Zur  Phänomenologie  und  Theorie  der  Sympathiegefühle" 
(Verlag  Niemayer)  S.  loo — 117.  Hier  wird  ausdrücklich  darauf  hin- 
gewiesen, daß  der  Freudsche  Versuch,  die  verschiedenen  Qualitäten 
der  Liebe  auf  die  einzige  Qualität,  die  er  „libido"  nennt,  abzuleiten, 
als  durchaus  mißlungen  zu  betrachten  sei.  Eine  geistige  Alchymie, 
durch  deren  Künste  aus  „libido",  „Denken"  und  „Güte"  und  der- 
gleichen gemacht  werden  kann,  ist  uns  bisher  absolut  unbekannt 
geblieben.  Der  Unterschied  zwischen  der  notwendigen  Beherr- 
schung der  libido  und  der  ,, Verdrängung"  ist  bei  Freud  nirgends 
erklärt  und  solange  dies  nicht  geschehen  ist,  muß  jede  Klarheit 
fehlen. 
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zu  bieten  vermag,  gibt  die  Möglichkeit  der  strategischen 
Freiheit  des  Künstlerischen  zwischen  den  beiden  Extremen. 
Nur  durch  das  Erotische  wird  selbst  noch  das  Unlustvollste 
als  Bekräftigung  des  inneren  Mangels  empfunden,  ja  oft 
gesucht  und  bis  zur  Übertreibung  genossen.  Bei  den  Dich- 
tern aller  Zeiten  finden  wir  das  Leid  der  Liebe  hoch  über 
andere  Freuden  gestellt  und  die  selige  ,, Sehnsucht",  das 
Hangen  und  Bangen,  die  Lust  des  Weinens  geschildert. 
So  gibt  uns  nur  das  erotische  Moment  die  Erklärung  für 
jene  gewaltsame  innere  Spannung,  die  den  echten  (d.  h. 
produktiven)  künstlerischen  Zustand  bezeichnet.  Diese 
Spannung  kann  Lust  oder  Unlust  sein,  aber  erotisch  be- 
tont, das  heißt  mit  jener  inneren  Beteiligung  mit  jener  Hin- 
gebung, ja  Aufopferung  unzertrennlich  verbunden,  die  nur 
eine  Folge  innerer  Liebe  zu  sein  vermag. 

Noch  ein  drittes  außer  dem  Erotischen  und  dem  Willen 
zur  Verewigung  ist  Ursprung  des  Schaffens.  Das  ist  jenes 
mystische  Etwas,  wo  sich  alle  Elemente  des  Künstlerischen 
zu  dem  so  unentwirrbaren  geheimnisvollen  Begriff:  Dis- 
position vereinigen.  Da  ist  Äußerliches:  Ruhe  der  Um- 
gebung, Luxus  oder  Schlichtheit  der  Wohnung,  eine  be- 
stimmte Jahreszeit,  ja  selbst  ein  bestimmter  Barometer- 
stand, eine  bestimmte  Form  der  Gegend;  Hilfsmittel, 
welche  die  Ausschaltung  aller  fremden  Bewegungsformen 
und  die  Steigerung  des  Erotischen  bewirken,  wie  starkes 
Gehen,  starke  Bewegung,  die  besonderen  Schrullen,  die  jene 
auslösende,  zur  künstlerischen  Tätigkeit  verlockende  Wir- 
kung haben.  Und  schließlich  als  eigentlich  Bedeutendstes 
die  ungeheure  Fähigkeit  der  Synthese  des  Gefühls, 
des  Willens  und  des  Gedankens,  ein  Zusammen- 
strömen und  Zusammenschäumen  all  dieser  Funktio- 
nen, eine  geisterhafte  Sicherheit  und  Energie  in  ihrem 
Gebrauch.  Der  ästhetische  Zustand,  das  Ahnungsver- 
mögen ^)  setzt  sich  um  in  ästhetische  Aktivität,  die  Ent- 
ladungen folgen  in  einer  Art  von  phantastischer  Gesamt- 


^)  Hierüber  wird  noch  ausführlicher  gesprochen. 
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rhythmik  der  Persönlichkeit:  in  einem  Sichausgeben 
und  doch  wieder  Sichbeherrschen,  in  einer  Kraftsteige- 
rung und  zugleich  Besinnungs-  und  Gefühlsgewalt,  die 
nur  als  Synthese  begriffen  und  erlebt  werden  kann.  Da 
beginnt  das  Unauflösbare  aller  Aktivität,  das  letzte  Rätsel 
der  künstlerischen  Tätigkeit  wie  jeder  anderen.  Auch  hier 
kommt  es  schließlich  zu  dem,  was  Wundt  ,, schöpferische 
Resultante"  nennt,  das  heißt:  verschiedene  Elemente  der 
Aktivität  setzen  sich  zusammen  und  sind  in  der  Ge- 
meinschaft mehr  als  die  Addition  dieser  Einzel- 
kräfte. Sie  steigern  sich  zu  einer  neuen,  beinahe  untrenn- 
baren, weil  organischen  Gemeinsamkeit,  bilden  ein  Neues, 
das  dem  Alten  entwachsen  ist. 

Zwischen  dem  Aufnehmenden  und  dem  Schaffenden 
nimmt  der  reproduzierende  Künstler  eine  eigenartige, 
selbständige,  oft  unglückselige  Mittelstellung  ein.  Er  ist 
schaffend  und  erfindet  doch  nichts;  er  ist  Mensch  und 
doch  eigentlich  nur  Werkzeug,  Schalltrichter,  durch  den 
die  Seele  des  Künstlers  spricht,  er  lebt  in  der  Leiden- 
schaft, in  dem  Willen  des  Dichters  und  bleibt  doch  Indivi- 
duum, wie  etwa  ein  Kolben  in  der  Maschine.  Abgetrennt 
durch  eherne  Schranken  vom  Kunstwerk,  immer  wieder 
das  Kunstwerk  belagernd  und  doch  niemals  es  erobernd. 
Deswegen  die  tiefe,  heftige  Nichtbefriedigung,  die  sehr  oft 
Schauspieler  und  Schauspielerinnen  empfinden.  Denn  sie  — 
die  große  Schauspielerin  etwa  —  ist  wirklich  nur  die 
Orchesterstimme  —  Fleisch  geworden,  zum  Lebendigen 
vervollständigt  und  gesteigert,  und  dieses  Benütztwerden 
zur  Verewigung  des  Kunstwerks,  das  Hingeben  seines 
ganzen  Ich  an  etwas  Totes  wie  der  Schaffende,  aber  ohne  die 
Macht  der  Sehnsucht,  ohne  den  ursprünglichen  Willen  des 
Schaffenden  —  das  ist  es,  was  den  Reproduzierenden  zurück- 
wirft und  was  er  selbst  instinktiv,  oft  als  eigentümlich  böse 
Erschöpfung  und  Erbitterung  empfindet.  Der  große,  allge- 
meine Wille  des  Künstlers,  der  gleichmäßig  allen  Gestalten 
zufließt  und  sie  zu  irgendeinem  Bilde  des  Lebens  vereinigt, 
umfaßt    und    umschließt    den    Willen    des    Schauspielers. 

Major,  Künstlerisches  Schaffen.  } 
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Der  Reproduzierende  ist  im  Grunde  genommen  —  rezeptiv ! 
Nur,  daß  er  bis  zu  einem  sehr  hohen  Grad  des  Verständnisses, 
der  Durchdringung  des  Stoffes,  der  Fähigkeit  des  Nach- 
schaffens vorschreitet,  und  daß  der  Eindruck  des  Kunstwerks 
ihm  zu  festgelegten  nach  Lust  wiederholbaren  Reflex- 
bev^regungen,  die  seinem  Willen  folgen,  geworden  ist.  Aber 
trotz  allem  ist  bei  ihm  ein  Überschuß  an  Willen  zur 
Verewigung,  auf  Kosten  des  Elements  künstlerischer 
Sehnsucht,  vorhanden.  Sie  wollen  das  Festgelegte,  die  aus- 
wendig gelernte  Geste  und  Phrase,  die  wie  ein  dressierter 
Blitz  am  richtigen  Ort  und  im  rechten  Moment  einschlägt. 
Sie  wollen  den  Rausch  und  Traum  dieses  Ablaufens  der 
Reflexbewegungen,  die  wie  aus  einer  ungeheuren  Verbrei- 
terung des  Bewußtseins,  wie  aus  einer  Wolke  des  Bewußt- 
seins niedergleiten.  Aber  ihnen  fehlt  der  Gegenpol  dieser 
Erhöhung  und  dieses  Hellsehendwerdens  des  Bewußtseins; 
der  Gegenpol,  der  in  dem  Triebhaften  des  Künstlers  besteht, 
in  seiner  Kraft,  Neues  zu  gestalten  und  tiefer  in  das  Unbe- 
wußte zu  greifen.  Der  Reproduzierende  kann  nur  nach- 
fühlen, was  der  Dichter  schreibt.  Nur  daß  bei  ihm  das  Nach- 
fühlen festgelegt,  in  reichste  Bewegung,  in  selbständiges 
Leben  umgesetzt  und  mit  gleichsam  eingedämmten  Ufern 
in  der  Bahn  gehalten  ist. 

Aus  der  Erkenntnis  der  beiden  wesentlichen  Quellen 
des  künstlerischen  Schaffens  sind  wir  zu  dem  Resultate 
der  absoluten  Minderwertigkeit  der  rein  realistischen  Kunst 
gelangt,  über  die  noch  gesprochen  werden  soll,  die  weder  der 
Forderung  der  Vereinfachung,  wie  sie  in  jedem  Werkzeug 
liegt,  entspricht,  noch  auch  der  Forderung  des  erotischen  Ele- 
ments, das  nur  schwächlich  oder  brutal  in  ihr  hervorzutreten 
pflegt.  Denn  die  Verewigung  erhält  ihre  Berechtigung  ja 
nur  durch  ehrlichste  Zuchtwahl,  durch  die  feinste  Auslese 
des  dem  einzelnen,  dem  Künstler  selbst  vor  allem,  im  weite- 
ren Sinn  aber  wohl  dem  ganzen  Volk  oder  einer  ganzen 
Rasse  Gemäßen  und  Entsprechenden.  Ein  Vergleich  liegt 
hier  nahe.  Der  Wertmesser  des  materiellen  Verkehrs,  das 
Geld,  ist  das  Analoge  für  den  Stil  im  Ästhetischen.  Was  ver- 
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langt  die  nationalökonomische  Theorie  für  den  Begriff  des 
Geldes  ?  Die  allgemeine  Gangbarkeit,  einen  gewissen  inneren 
Wert  und  die  äußere  glanzvolle  Erscheinung.  Ebenso  muß 
auch  das  Grundelement  des  Stils,  der  ästhetische  Tausch- 
wert, der  nicht  allein  dem  Selbstgebrauch  und  der  Selbst- 
befriedigung dient,  sondern  nur  als  großes  Kulturmoment, 
als  Einigendes  einer  Nation  oder  einer  ganzen  Rasse,  als 
Selbstbekräftigung  ihres  Willens  zur  Schönheit  Daseinsrecht 
besitzt,  diese  drei  Momente  enthalten.  Wie  das  Geld  die 
Primitivität  des  komplizierten  Tausches  verschiedener 
Gegenstände  aufhebt  und  alle  Werte  an  den  kleinen,  glän- 
zenden, runden  Metallstücken  mißt,  so  kann  auch  der  Stil 
nicht  bei  der  komplizierten,  maßlos  verwirrenden  Schrift 
der  Natur  selbst  bleiben,  sondern  schafft  durch  Verein- 
fachung und  Verklärung  höhere  Werte.  Der  Realist  schreibt 
wie  in  Hieroglyphen,  er  kennt  nicht  die  Abkürzung, 
die  Verbindung  und  Verknüpfung  der  Schrift,  er  vermag  sich 
nicht  über  die  primitiven  Gebrauchswerte  hinwegzusetzen 
und  gelangt  niemals  zu  dem  höheren  Element  der  Kunst, 
zu  dem  einheitlichen,  glatten  Tauschwert  des  Stils. 

So  wie  aber  das  Geld  auch  nur  durch  gemeinsamen  Willen 
aller  als  solches  anerkannt,  geschätzt  und  gebraucht  wird, 
so  auch  der  Stil,  der  —  außer  etwa  vom  Größten  —  nicht 
willkürlich  erzeugt,  nicht  in  künstlichen  Versuchen  kom- 
promittiert werden  darf  0 ,  sondern  nur  aus  der  tiefsten  Quelle 
des  Willens  einer  Gesamtheit  und  Gemeinschaft  hervorzu- 
gehen vermag.  Der  Stil  ist,  ins  Ästhetische  und  Sinnliche 
übersetzt,  dasselbe,  was  im  Moralischen  der  kate- 
gorische   Imperativ  genannt  wurde! 

Der  kategorische  Imperativ  ist  aber  nichts  anderes,  als 
erhöhtes  bis  zur  äußersten  Verschärfung  gesteigertes  Be- 
wußtsein. Wie  oft  hört  man  vom  Künstler,  als  demjenigen 
sprechen,  in  dem  das  Unbewußte  mächtiger  ist  als  bei  den 
anderen.  Nicht  das  Unbewußte  jedoch,  das  wiederholen  wir, 
nicht  das  Triebhafte,  ist  im  Künstler,  der  echte  Schaffens- 


*)  Siehe  die  „Bilder"  der  Futuristen. 

3* 
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kraft  besitzt,  stärker  als  bei  anderen.  Sondern  umgekehrt, 
der  Drang  des  Bewußtseins,  all  das  Unbewußte  in  seine 
Gewalt  zu  zwingen,  die  Bewegungsformen,  die  bei  den 
Nüchternen  zwecklos  verrinnen,  die  bei  den  rein  sinnlichen 
Naturen  zum  wilden  körperlichen  Kitzel  und  Antrieb  wer- 
den —  all  dieses  Unbewußte  zur  Geistigkeit  emporzubilden 
und  umzuformen !  Nicht  das  Unbewußte,  das  Bewußte,  das 
in  das  Unbewußte  tiefer  hineingreift  und  mit  starken,  oft 
grausamen  Händen  dieses  Chaos  zu  ordnen  sucht,  macht 
das  Künstlerische  aus.  Das  scheinbar  stärkere  Wirken  des 
,, Unbewußten"  zeigt  sich  eben  darin,  daß  es  reicher,  viel- 
fältiger und  dämonischer  zum  Bewußtsein  kommt  als  bei 
all  den  Gewohnheitstieren,  die  nie  fragen,  nie  kämpfen  und 
niemals  unterliegen.  Kann  es  etwas  Unbewußteres  geben  als 
das  Publikum,  das  meistens  gerade  nur  die  Quantität  der 
Reizwirkung  spürt,  die  Vibration  in  sich  strömen  und 
schäumen  läßt  und  sehr  oft  kaum  mit  einer  kleinen  Träu- 
merei den  ,, Genuß",  den  besonders  Musik  zu  erregen  pflegt, 
zu  bezahlen  pflegt? 

Die  Steigerung  des  Bewußtseins  also  ist  es,  die  den 
Künstler  macht,  das  Tieferhineingreifen  in  die  Masse 
der  Triebkräfte,  die  ungeordnet  und  wild  in  dem  physio- 
logischen Bewußtsein  leben.  Diese  Steigerung  des  Bewußt- 
seins, die  lustvoll  betont  ist,  zeigt  sich  vor  allem  ganz 
primitiv  in  dem  Begriff  der  ,, Ordnung".  Was  ist  Freude 
an  Ordnung  anderes  als  die  Lust,  Bewußtsein  walten  zu 
lassen,  es  über  die  sonst  wirr  durcheinander  liegenden, 
toll  herumwirbelnden  Gegenstände  des  Lebens  herrschend 
zu  erheben.  Es  liegt  darin  das,  was  Kant  die  ,, Spezi- 
fikation der  Natur"  genannt  hat.  Ordnung  schließt  Öko- 
nomie, Rückkehr  zu  einem  früheren,  als  notwendig  und 
nützlich  empfundenen  Zustand  ein.  Ordnung  ist  selbst 
schon  in  der  primitiven  ,,Lage"  des  Körpers  zu  finden.  Wenn 
sie  ,, ordentlich"  ist  und  als  vollendete  Wirkung  des  Selbst- 
bewußtseins erscheint,  vermag  sie  verbunden  mit  einem 
gewissen  inneren  Behagen  zur  Grazie  und  selbst  zur  Schön- 
heit sich  zu  steigern.    Eine  weitere  Steigerung  des  Bewußt- 
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Seins  ist  die  Pflicht,  die  Sehnsucht  nach  Festlegung,  nach 
Beherrschung  des  Lebens  durch  einen  Begriff,  der  ihm  als 
Diapason,  als  Beruhigung  und  Klärung  dient.  Diese 
Steigerung  des  Bewußtseins  fließt  immer  zu- 
sammen mit  dem  Element  des  Willens  zur  Ver- 
ewigung. Wie  bei  der  Ordnung,  wie  bei  der  Pflicht,  so 
zieht  auch  bei  der  Kunst  die  Steigerung  des  Bewußtseins 
zugleich  den  Willen  nach  sich,  das,  was  unser  Bewußtsein 
erobert  hat,  festzulegen  und  aufrecht  zu  erhalten,  den  Auf- 
schwung des  Willens  zum  einzig  Richtigen,  Nützlichen  und 
Schönen  durch  Verewigung  zu  ersparen,  die  Ökonomie 
unserer  Seele  und  ihres  erotischen  Elements  zu  befestigen 
und  zu  verklären. 

In  der  ,, Ordnung",  in  der  Wiederherstellung  bestimmter, 
erwünschter  Zustände,  als  welches  man  Ordnung  bezeichnen 
kann,  liegt  vielleicht  die  primitivste  Grundlage  auch  des 
Kunststrebens.  Das  Kunstwerk  ist  die  lebendige,  aktiv 
gemeinte  ,, Ordnung"  unserer  Sehnsuchtskraft  in  einem 
feststehenden  Gebilde.  Die  Sehnsucht,  die  durch  das  Kunst- 
werk, durch  den  toten  Stoff  die  Möglichkeit  erhält,  sich  zu 
ordnen.  Vielleicht  könnte  man  schon  deswegen  der  künstle- 
rischen Tätigkeit  eminent  ökonomische  Bedeutung  beilegen, 
weil  in  ihr  die  Kräfte,  die  zur  explosiven,  revolutionären  Wir- 
kimg drängen,  gebändigt  und  in  ,,Form"  gebracht  sind; 
weil  die  Kunst  in  ihrem  ganzen  Wesen  schließlich  doch 
„Maß"  ist  und  Festlegung.  Nichts  scheint  dem  auch  in 
vulgärem  Sinn  Ästhetischen  so  fremd,  so  gänzlich  unmöglich 
als  rein  organische  Vorgänge,  als  die  Sekretion  in  irgendwel- 
cher Gestalt  (so  war  bekanntlich  sogar  das  Taschentuch 
aus  dem  klassischen  französischen  Theater  verbannt)  ^) .  Die 
Sekretion  ist  in  ihrer  Art  der  schärfste  Widerspruch  der 
physiologischen  Ökonomie,  des  physiologischen  Besitz- 
standes, und  nur  die  Tragödie  als  äußerste  Überspannung 
der  Vergeblichkeit  und  Sehnsucht  darf  durch  ihre  Lust  an 


^)  So  werden  auch  die  Tiere,  die  mit  Sekretion  viel  zu  tun  haben, 
meist  als  häßlich  und  ekelerregend  empfunden.  Wissenschaftlich 
wäre  hier  der  Ausdruck  Excretion  genauer. 
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Blut,  durch  die  Verherrlichung  des  Todes,  diese  Grenzen  bei 
größter  Kraft  und  Bedeutung  überschreiten.  Ebenso  ist 
es  nur  dem  besten  Künstler  des  Heiteren,  des  Grotesken 
möglich,  die  Derbheit  anderer  organischer  Vorgänge  noch 
in  das  reine  Element  des  freien  Gelächters  umzuschaffen. 
Es  ist,  als  wäre  im  Weinen  und  Lachen,  in  dieser  auch 
physischen  Erschütterung,  zugleich  die  —  man  gestatte 
das  Wort  —  Zwischenbewegungsform  gegeben,  die  physisch 
das  Erotische  vom  Sexuellen,  das  noch  Ökonomische  von  der 
wildesten  Hingabe  abgetrennt  hält. 

Auch  der  Stil,  er  ist  nichts  anderes  als  die  innerste  Ökono- 
mie unserer  und  eines  ganzen  Volkes  Wahrnehmung  und 
ästhetischen  Empfindimg.  Hier  ist  noch  folgendes  zu  erwäh- 
nen. Man  kann  objektiv  und  subjektiv  Ökonomie  unter- 
scheiden. Objektiv  finden  wir  naturgemäß  und  sozusagen  a 
priori  in  uns  selbst  irgendein  Ökonomiegesetz  und  zugleich 
finden  wir  es  in  allen  Organismen,  ja  auch  im  Anorganischen. 
Überall  ist  ein  gewisses  Gesetz  des  kleinsten  Widerstandes 
zu  finden,  das  wie  nach  dem  Trägheitsgesetz,  die  Bewegimg 
beherrscht  und  leitet.  Aber  außerdem  gibt  es  ein  subjek- 
tives und  produktives  Ökonomiegesetz.  Nämlich  das 
ethisch  notwendige,  dem  Bewußtsein  eigene  Gesetz,  das 
jeden  Normalen  zwingt  nach  weiterer  Ersparnis  zu  streben, 
nach  einer  Herabminderung  des  energetischen  Verlust- 
koeffizienten, nach  Verfeinerung  und  Verbesserung  des 
Kräfteumsatzes.  Das  erste,  das  rezeptive,  objektive 
Ökonomiege^etz  wird  sichtbar  in  den  Werken  des  Realis- 
mus, der  es  im  wesentlichen  rein  aufnehmend,  unverändert 
und  höchstens  —  beim  Impressionismus  —  durch  die 
physische  Ökonomie  unserer  Wahrnehmung  modifiziert 
aufarbeitet.  Das  zweite,  das  subjektive,  zur  Funktion  des 
Willens  und  der  Sehnsucht  gewordene  geistige  Ökonomie- 
gesetz ist  das  eigentliche  Wesen  des  Stils. 

Wie  klar  geht  aus  diesem  Begriff  geistiger,  subjek- 
tiver Ökonomie  die  Selbstverschwendung  konventionsloser 
Realistik  hervor,  die  sich  so  unmäßig  in  manchen  heutigen 
Richtungen  der  Malerei  zeigt.  Wenn  Feuerbach  schreibt:  ,,Stil 
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ist  Weglassen",  so  drückt  er  damit  am  prägnantesten  das  öko- 
nomische und  doch  zugleich  idealistische  Prinzip  der  Kunst 
aus,  das  Prinzip,  das  sich  schon  im  Leben  zeigt,  wo  ich  tausend 
Mischlings-  und  Mestizentypen,  tausend  Nichtigkeiten  des 
Zufalls ,, weglasse",  um  zu  dem  höheren  Typus,  zu  dem  Bild 
des  Ersehnten  zu  gelangen.  Der  Dichter  läßt  alle  schwäch- 
lichen Situationen,  alle  ,, Zufälle"  weg,  um  zur  Notwendig- 
keit seines  Dramas  zu  gelangen.  Auch  der  Musiker  läßt 
tausend  Zwischengeräusche,  tausend  Schwebungsintervalle 
weg,  um  zu  dem  reinen,  einfachen,  auch  mathematisch  ver- 
einfachten Ton  und  Zusammenklang  zu  kommen. 

Sehen  wir  aber  vorerst  von  dem  Problem  des  Stils  ab, 
das  ja  bei  der  heutigen  Vielfalt  und  Vereinzelung,  bei  der 
noch  immer  abgrundtiefen  Trennung  zwischen  Kunstwerk 
und  der  Masse  des  Volks,  praktisch  kaum  noch  in  Frage 
kommt.  Dies  schon  deswegen  nicht,  weil  die  maßlose  Über- 
schätzung der  Rezeptivität  in  der  Theorie  naturgemäß  auch 
auf  die  Praxis  wirken  muß.  In  keiner  modernen  Ästhetik, 
das  muß  nochmals  betont  werden,  nirgends,  außer  bei 
Nietzsche,  Wagner  und  kurz  bei  Weininger,  ist  ernst- 
haft und  psychologisch  der  produktive  Künstler,  der 
Schaffende,  in  den  Vordergrund  gestellt.  Von  den 
älteren  sei  hier  Srhleiermacher  erwähnt,  der  in  seinen  Vor- 
lesungen über  Ästhetik  (Berlin  bei  G.  Reimer  1892)  die  Be- 
deutung der  Produktivität  würdigt  und  Begeistung  und  Be- 
sinnung als  die  beiden  Elemente  künstlerischer  Tätigkeit 
bezeichnet  (S.  90).  Auch  der  Gedanke  der  Verewigung  ist 
angedeutet.  Nirgends  sonst  ist  der  Künstler  in  den  Mittel- 
punkt gestellt,  der  von  innerer  Not  getrieben,  das  Kunst- 
werk formen,  sich  zum  Kunstwerk  flüchten  muß,  um  nicht 
zugrunde  zu  gehen;  immer  und  ewig  nur  der  Betrachtende, 
der  „Genießende",  sich  ,, Einfühlende",  der  ,, Willenlose", 
der  ,, uninteressierte"  Beschauer.  Als  wäre  der  die  Haupt- 
person, als  wäre  das  Kunstwerk  wirklich  nur  für  die  Ge- 
nießer gemacht,  wirklich  in  seiner  Entstehung  und 
Schöpfung  uninteressant  im  Vergleich  zu  seiner  Wirkung 
und  Verbreitung.    Geradezu  ließe  sich  behaupten,  daß  der 
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ästhetisch  Genießende,  der  wie  ein  gutes  Tier  auf  der  Weide 
des  Kunstwerks  oder  auch  der  „ästhetischen  Natur"  lagert, 
mit  größerer  und  kleinerer  Sorgfalt,  Geduld  und  Verdauungs- 
kraft, mit  größerer  und  kleinerer  Liebenswürdigkeit  sich 
diesem  Weidegrunde  widmet,  den  unwichtigsten  Faktor  für 
die  Erkenntnis  des  Wesens  des  Kunstwerks  bilde.  Gewiß, 
ein  Kunstwerk  ist  groß  erst  durch  die  innere  Kraft  der  Ver- 
antwortung, die  in  dem  Willen  zur  Verewigung  inneliegen 
muß.  Gewiß,  jeder  Künstler  will  durch  diese  Verewigung 
und  Vereinfachung,  durch  die  Auslese  des  Wesentlichen  und 
Sehnsuchtserweckenden  Allgemeingültiges  geben,  und  in 
dem  Willen  zur  Verewigung  liegt  die  große  Ergänzung,  das 
große  Korrektiv,  um  einen  schönen  Ausdruck  Hegels  zu 
gebrauchen,  des  erotischen  Gefühls,  dessen  Primat  leicht 
zu  dilettantenhafter  Flüchtigkeit  verleitet  (während  wieder 
das  krampfhafte  Vorwiegen  des  Verewigungswillens  zum 
Akademischen  und  Erstarrten  hinführt).  Gewiß  ist  ferner, 
daß  erst  durch  innigsten  Kontakt  mit  der  Gesamtheit  der 
Künstler  zu  prüfen  vermag,  ob  seine  künstlerische  Auslese 
gelungen  ist,  ob  er  Tauschwerte  geschaffen  hat,  die  von 
Hand  zu  Hand  gehend,  Münze  werden  können;  ob  sein 
Kunstwerk  Werkzeug  geworden  ist,  das  nicht  nur  seiner  Hand, 
sondern  vielen  Händen  zu  dienen  vermag.  Aber  ebenso 
sicher  ist,  daß  die  Wirkung  auf  den  Betrachtenden,  das  Ge- 
fühl, welches  das  Kunstwerk  erregt  oder  erregen  soll,  diese 
spitzfindigst  geschilderten,  wissenschaftlich  analysierten 
Gefühle  und  Gefühlchen  des  Beschauers  für  das  Wesen  des 
Kunstwerks  selbst  von  nebensächlichster  Bedeutung  sind. 
Das  rezeptive  Element  kommt  als  Wesentliches  nur  in  Be- 
tracht in  der  Erkenntnis  der  lebendigen  Schönheit,  in 
welcher  der  Künstler  Begeisterung  für  sein  Kunstwerk 
findet.  Hier  ,, genießt"  der  Künstler,  freilich  mehr  schmerz- 
lich, als  Arbeiter,  als  Kämpfer,  und  unter  der  vollen 
Verantwortung  seiner  Tätigkeit,  hier  muß  er  alle 
feinsten  Kräfte  seiner  Aufnahmefähigkeit  üben  und  zu- 
sammenschweißen. Der  zweite  Aufguß  dieses  einzig  wirk- 
lichen Genusses  jedoch,  der  Eindruck  des  Kunstwerks  auf 
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den  müßigen,  sehr  oft  unverständigen  und  flüchtigen  Be- 
schauer, künsthch  durch  Experimente  fixiert,  kann  zwar 
den  Wert  mitbestimmen,  aber  niemals  wesentlich  für  die 
innere  Natur  des  Kunstwerks  sein. 

Alle  Elemente  des  Willens  zur  Verewigung  fehlen  dem 
durchschnittlichen  Beschauer.  Nur  ein  Stückchen  des 
erotischen  Elements  kommt  ihm  zu,  aber  vereinzelt  ge- 
worden, ungereinigt  durch  die  Erkenntnis  des  Stoffes  und 
seiner  Behandlung,  gelähmt  und  rein  sinnlich  geworden, 
ohne  den  Impuls  zur  Bewegung.  Schon  das  eine  Moment 
zeigt  die  Autarkie  des  Kunstwerks,  die  Selbstgenügsamkeit 
seines  Wertes,  daß  nur  jene  Schaffenden  Ewiges  erzeugen, 
die,  in  vollster  innerer  Einsamkeit,  in  keinem  Gedanken  die 
Wirkung  auf  die  Menge,  ja  das  Vorhandensein  eines  zweiten 
Lebendigen  überhaupt  (außer  im  Sinne  einer  reinen  Liebes- 
sehnsucht) in  Frage  ziehen.  Jeder,  der  gedichtet  oder  musi- 
kalisch auch  nur  wiedergebend  tätig  war,  weiß,  daß  nur  das 
Versenken  in  sich  selbst,  das  Vergessen  des  Zwecks, 
zum  Schönen  und  damit  zum  Erfolge,  zur  Wirkung  führen 
kann.  Gerade  dieses  tiefste  Versenken  führt  die  Seele  gleich- 
sam zu  den  Flageolettstellen  in  ihr,  zu  jenen  zartesten 
Knotenpunkten  der  geistigen  Schwingungen,  die  man  nur 
leise  anzurühren  braucht,  um  ferne  und  hohe  Harmonien, 
geheimnisvolle  sanfte  Töne  zu  erhalten 

Das  gänzliche  Versenken  in  das  Wesen  des  Darzustellen- 
den, die  peinlichste  Reinhaltung  des  Willens  zur  Verewigung 
von  allem  Fremden  und  von  allem,  was  wieder  in  die  Un- 
sicherheit des  ,, Lebens"  zurückführt,  nur  diese  eiserne  innere 
Disziplin,  die  jeder  wahre  Künstler  kennt,  verbürgt  das  Auf- 
finden des  ästhetischen  Wertes,  das  Auffinden  dessen,  was 
wert  ist,  allen  gegeben,  allen  gespendet,  allen  geopfert  zu 
werden.  Die  Wirkung  auf  die  Menge  ohne  Rücksicht  auf 
Zeit  und  Ort,  sie  ist  die  Kompensation,  der  große  Ersatz  für 
den  Verzicht  des  Künstlers  auf  die  Wirkung  im  primitiven 
lebendigen  Sinn.  Es  ist  die  unmittelbare  Folge  dessen,  daß 
er  sich  an  Totes  wendet,  das  immer  zur  Hand  ist,  immer 
feststeht,  sich  immer  wieder  denselben  Vorgängen  unter- 
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wirft  und  dem  allgemeinen  Willen  dient.  Um  zu  singen  und 
zu  verkünden,  was  alle  sehen  werden,  deswegen  —  das  ist 
oft  genug  gerühmt  worden  —  ist  Demodokus,  ist  Homer 
blind  gedacht.  Als  besten  Beweis  für  das  Element  des  Ero- 
tischen in  der  Kunst  und  zugleich  auch  für  den  Verzicht,  der 
im  Wesen  des  ganzen  Kunstwerkes  liegt,  mag  das  derbe  und 
dennoch  bei  diesem  Künstler  nicht  mißverstehbare  Wort  Wag- 
ners dienen:    Die  Kunst  ist  eigentlich  eine  Art  Impotenz  .  .  . 

III. 

Wie  sollen  nun  nach  dieser  Theorie  die  verschiedenen 
Wirkungen  des  Künstlerischen  erklärt  werden:  die  Düster- 
nis der  Tragödie,  die  Lustigkeit  des  Satyrspiels,  die  Freude 
am  Charakteristischen  und  Rhythmischen  ?  Hier  ist  nur  zu 
wiederholen,  daß  das  erotische  Element  Sehnsucht  sein  kann, 
wirkliche  Entbehrung,  die  sagen  darf,  wie  sie  leidet;  aber 
auch  Sehnsucht,  welche  die  Kraft  hat,  den  eigenen  Schmerz 
von  sich  selber  abzustoßen  und  ein  Bild,  ein  Schicksal  zu 
formen,  das  ihr  gleicht,  und  sich  an  ihm  zu  trösten  und  zu 
erheben.  Das  dramatische  Dichten  ist  das  stärkste  Beispiel 
für  diese  Kraft  der  Formung,  die  nur  aus  der  Übermacht 
des  Willens  zur  Verewigung  zu  entstehen  vermag. 

Am  klarsten  treten  hier  beim  Drama  und  beim  Orchestra- 
len die  technischen  Gesetze  des  Willens  zur  Verewigung 
hervor,  als  welche  wir  finden:  das  Gesetz  der  Konti- 
nuität, das  Gesetz  der  Steigerung  und  das  Ge- 
setz der  Polarität.  Kontinuität  und  Steigerung  sind 
unentbehrlich  zur  Kraft  jedes  Gefühlseindrucks;  innerhalb 
dieser  Elemente  ist  wieder  die  Abwechslung  nötig,  das 
Gegenüberstellen  von  Kontrasten,  welche  der  Wille  zur 
Verewigung  aufpflanzt,  um  dann  das  Prinzip  der  Steigerung 
desto  kraftvoller  und  mächtiger  durchführen  zu  können. 
In  der  Kontinuität  liegt  die  Nötigung  strenger  Werkmäßig- 
keit; in  der  Steigerung  liegt  der  Wille,  das  Kunstwerk 
den  psychischen  Gesetzen  der  Reizwirkung  anzupassen  und 
dem  Funktionsbedürfnis  des  Geistes  anzugleichen.  In  der 
Polarität  aber  ist  ein  weiteres  Zugeständnis  an  dieses  Funk- 
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tionsbedürfnis  unseres  Geistes  gegeben,  der  Kontraste  sucht 
und  gegensätzliche  Farben  bevorzugt.  Im  Dramatischen 
tritt  jedoch  ein  Element  hervor,  das  ebenfalls  Merkmal  und 
Eigenart  der  ganzen  Kunst  zu  nennen  ist.  Nämlich:  der 
Kampf  gegen  die  Zeitempfindung^).  Jede  Fähigkeit, 
jede  starke  und  ersehnte  Funktion  unseres  Organismus  hat 
den  biologisch  scheinbar  unentbehrlichen  Nebenzweck  des 
Herabdrückens,  des  Unter-die-Schwelle-des-Bewußtseins- 
Stoßens  der  Zeitempfindung.  Je  bedeutender  und  wirksamer 
die  Ereignisse  sind,  die  sich  innerhalb  eines  Zeitraumes 
abspielen,  desto  geringer,  desto  ärmer  wird  unser  Bewußt- 
sein von  diesem  Zeitablauf,  desto  ,, schneller  vergeht  mir  die 
Zeit",  was  bei  zu  starker  Inanspruchnahme  zur  gänzlichen 
Aufhebung  des  Zeitbewußtseins,  zur  Ohnmacht  führt.  Je 
schwächer  und  träger  jedoch  unsere  Aufmerksamkeit 
arbeitet,  je  weniger  wir  ,, funktionieren",  desto  stärker 
fühlen  wir  den  Druck  des  Zeitbewußtseins,  desto  mehr 
,,wird  mir  die  Zeit  lang".  Die  Verewigung  nun  enthält 
begrifflich  schon  den  Willen,  den  Gegenstand  ihrer 
Arbeit  aus  dem  Zeitablauf  herauszuheben,  ihn 
für  immer  zu  fixieren  und  der  vernichtenden  Wirkung  der 
Bewegung  des  ,, Lebens"  zu  entziehen.  Dieser  Wille  offen- 
bart sich  im  Dramatischen  darin,  daß  der  Zeitablauf  will- 
kürlich in  die  Hand  des  Dichters  gelegt  wird;  daß  für  ihn 
Tage  zu  Stunden,  Jahre  zu  Minuten  werden,  daß  der  Drama- 
tiker förmlich  mit  dem  Zeitbewußtsein  Fangball  und  Ver- 
stecken spielt,  indem  er  es  nach  Belieben  freiläßt  oder  ge- 
fangen hält,  nach  seiner  eigenen  Notwendigkeit  wie  weichen 
Ton  in  seinen  Händen  knetet.  Der  Dramatiker  greift  in  die 
feststehenden  Kategorien  unserer  Wahrnehmung,  Zeit  und 
Raum,  und  stilisiert  sie  zu  einer  neuen  Welt,  in 
deren  imaginärer  Sicherheit  er  seinen  Zweck  der  Verewigung 
am  leichtesten  erreichen  kann-).    Der  Dramatiker  hebt  das 


^)  Dieser  Gedanke  findet  sich  auch  bei  Schopenhauer,  jedoch 
im  rein  metaphysischen  Sinne  gedeutet. 

^)  Über  diese  Sicherheit  wird  noch  bei  der  Analyse  der  Er- 
zählungskunst die  Rede  sein. 
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Leben  mit  festem  Griff  aus  Zeit  und  Raum  und  ver- 
wandelt es  in  einen  Apparat,  der  —  wie  ein  Spielzeug  — 
aufgezogen,  seinen  Weg  abschnurrt,  eine  Seltsamkeit, 
die  nur  gerechtfertigt,  ja  notwendig  und  erhaben  wird 
durch  die  Kirnst,  die  seinem  Werke  Atem  und  Blut,  seinen 
Gestalten  die  Eigenschaften  des  Lebendigen  gibt. 

Das  dramatische  wie  das  orchestrale  Komponieren 
können  jedoch  nicht  mehr  mit  dem  Werkzeughaften  ver- 
glichen werden.  Hier  ist  der  Vergleich  mit  dem  Maschinen- 
mäßigen gegeben.  Wie  in  der  Maschine  nicht  mehr  das 
einzelne  Werkzeug  erscheint,  das  dem  individuellen  Be- 
dürfnis, dem  Gebrauche  des  einzelnen  folgt,  sondern  ein 
ganzes  System  von  Werkzeugen  wunderbar  ineinandergreift, 
zur  höheren  Ordnung  sich  zusammenschmiegt,  so  auch  im 
Drama  und  im  Orchestralen.  Hier  ist  es  nicht  mehr  ein 
einzelnes  Schicksal,  das  sich  unmittelbar  äußert.  Wie  im 
Maschinenbetrieb,  so  übergibt  im  Drama  der  Dichter  seine 
Gestalten,  deren  Zusammenwirken  er  verantwortungsvoll 
zur  höchsten  —  erotischen  —  Steigerung  zu  führen  wünscht, 
sozusagen  der  Dampfkraft,  der  Elektrizität  des  Schicksals, 
das  scheinbar  kaum  noch  mit  dem  Persönlichen  des  Dich- 
ters zusammenhängend,  wie  eine  unabhängige  Energie  die 
Bewegung  regelt.  Wie  die  Maschine  die  höchste  Kraft  plan- 
voll zugänglich  macht,  wohl  auch  lärmender  wirkt  als  das 
Werkzeug  und  nur  Vereinfachtes  liefert,  so  ist  das  Drama, 
das  Massen  mit  fortreißen,  Massen  bewegen  soll,  nur  möglich 
durch  noch  schärfere  Vereinfachung,  durch  Typisierung  der 
Charaktere,  durch  einen  gewissen  brutalen  Zuschnitt,  der 
nicht  ohne  gänzlichen  Verzicht  auf  beste  volksmäßige 
Wirkungen  vergessen  werden  darf.  Deswegen  wohl  die 
langsam  niedergehende  Bewegung  unseres  Dramas,  das 
Versagen  des  heutigen  Theaters.  Die  Maschine,  die  heiße 
Dampfkraft  einer  mächtigen  Leidenschaft,  die  aller  Kultur 
zu  spotten  scheint  und  sich  dennoch  dem  Willen  zur  Ver- 
ewigung bis  in  die  feinste  Verzweigung  fügt,  dies  ist  es,  was 
den  meisten  heutigen  Dramatikern  fehlt,  wie  es  auch  den 
Orchesterkomponisten    fehlt,     die    das    Meischinelle     rein 
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äußerlich  durch  tobenden  Lärm  und  wilde  Kunstfertigkeit 
nachzuahmen  suchen  und  wirklich  maschinell  kompo- 
nieren. 

Untersuchen  wir  jetzt  das  Wesen  der  Tragödie  als  der 
wichtigsten  Form  des  Dramatischen^) .  Ein  ethischer  Gesichts- 
punkt gibt  uns  hier  vielleicht  den  richtigen  Fingerzeig  und 
bestärkt  die  Ansicht  vom  Vorwiegen,  von  dem  Primat  der 
Produktivität.  Fragen  wir  nach  der  Bedeutung  dessen ,  was  wir 
,,gut",  ,,edel",  „geistvoll",  ,, vornehm"  nennen,  so  kommen 
wir  zu  folgendem  Schluß.  Nicht  der  ist  gut,  vornehm  oder 
edel  zu  nennen,  der  nur  Gutes  tut,  nur  vornehm  oder  edel 
handelt.  Sondern  der  ist  ,,gut",  ,,edel",  der  diese  Güte, 
dieses  Edle  und  Vornehme  zur  Grundsätzlichkeit  er- 
hebt, zu  etwas,  was  ihm  als  innere  Würde  anhaftet,  was 
nicht  nur  positiv  wirkt,  sondern  auch  negierend,  indem  er 
das  Widersprechende  ablehnt  und  jede  Halbheit,  jedes 
Kompromiß  verabscheut.  Es  ist  also  das  von  innen  heraus, 
das  organisch  sich  als  Einheit  fühlen,  die  große  Selbstbilli- 
gung, die  der  Güte  erst  den  eigentlichen ,, Charakter",  das  Fest- 
gehämmerte und  Farbehaltige  gibt,  das  Plato  von  den 
Wächtern  seines  Staates  fordert.  Es  ist  somit  das  Produk- 
tivwerden, das  Quellesein,  das  Artesische  und  Frei- 
steigende dieser  Empfindungen,  die  ihnen  erst  den  wirk- 
lichen Wert,  ja  die  einzige  wahre  Berechtigung  geben.  Alle 
Güte,  die  nicht  aus  innerstem  Willen  entspringt,  muß  zur 
Schwäche  oder  zur  pharisäischen  Tugend  werden.  Alle 
Vornehmheit,  die  nicht  auf  der  Gesamtkörperlichkeit  und 
bewußtem  geistigen  Hochstehen  beruht,  wird  zur  Anemp- 
findung  und  zur  falschen  Aristokratie.  Was  ist  das  Dämo- 
nion des  Sokrates  anderes,  als  die  produktiv  lebende,  bis 
zur  Inspiration  verschärfte  aktive  Kenntnis  des  Richtigen 
und  Sittlichen,  die  kaum  mehr  die  Ursache  ihrer  instinktiven 
Zuchtwahl  anzugeben  vermag? 

Das  Streitende,  das  Kämpferische  gehört  unentbehrlich 
auch  zu  dem  erotischen  Gefühl,  wenn  es  herrschend,  wenn 

*)  Über  die  Komödie  und  über  die  wesentlichen  Elemente  ihrer 
Gestaltung  wird  noch  ausführlich  gesprochen  werden. 

45 


es  zur  faculte  maitresse  werden  soll,  wie  die  Franzosen 
sagen;  wenn  es  nicht  nur  „Liebe",  nicht  nur  äußerlich  ange- 
schwemmten Genuß  darstellen,  wenn  es  Grundstein  des 
Charakters,  ja  Grundstein  der  Weltanschauung  werden  soll. 
Das  Kämpferische  und  Polemische  des  Erotischen  wird 
später  noch  im  Witz,  in  der  Karikatur  und  ihren  Ausläufern 
hervorgehoben  werden. 

Aber  auch  im  Tragischen  und  am  allermeisten  bei  der 
Schicksalstragödie  ist  dieser  Kampf  zu  fühlen.  Während 
aber  im  Komischen  virtuosenhaft  und  spielerisch  ein  Kom- 
promiß geschaffen  wird,  ist  im  Tragischen  derselbe  Kampf 
mit  dem  Niedrigen  und  Minderwertigen  des  Lebens,  mit  dem 
Unerotischen  bis  zur  furchtbarsten  und  ernstesten  Größe  ge- 
steigert. Und  da  vollzieht  sich  das  Seltsame,  ja  unglaublich 
Paradoxe,  daß  im  Tragischen  scheinbar  eigentlich  das  Un- 
erotische siegt,  daß  die  niedere  Umgebung,  das  blinde 
Schicksal,  die  Übermacht  der  ,,Welt",  des  harten,  unbarm- 
herzigen ,, Gesetzes"  den  Helden  niederzwingt  und  vernichtet 
zu  Boden  wirft.  Nur  der  Künstler,  der  das  Vergeblichste  und 
Heißeste  seiner  tragischen  Sehnsucht  noch  zur  Kunst  überleitet 
und  abstößt,  vermag  diesesZugrundegehen ,  diese  Sensation  des 
,, Unglücks",  die,  wie  schon  Schiller  behauptet,  viel  schärfer 
wirkt  als  das  Komische,  zur  Verklärung  zu  erheben.  Nur 
er  kann  noch  den  scheinbar  grausamsten  Sieg  des  unver- 
dienten Schicksals,  den  Sieg  des  Unerotischen  durch  die 
Gewalt  des  Helden  und  durch  die  Schönheit  dieses  Unter- 
ganges verherrlichen.  Denn  dieser  Untergang  wird  nur 
dann  als  tragisch  und  künstlerisch  empfunden,  wenn  er  als 
wohlvorbereiteter  Überfall  empfunden  wird.  Wie  dieser 
Sieg  des  Widerwärtigen  sich  sozusagen  als  Belagerung 
unseres  Gefühls  fortsetzt,  langsam  Stück  für  Stück  den  Hel- 
den vernichtet  und  qualvoll  wird,  verschwindet  die  erotische, 
die  tragische  Wirkung.  Den  Tod  können  wir  als  Versinken 
in  die  Ewigkeit  idealistisch  empfinden,  ja  Plato  faßt  ihn  im 
,,Phädon"  als  höchste  Katharsis  auf.  Krankheit  aber  oder 
Marterhaftes,  stückweise  Unterdrückung,  inneres  Zer- 
brechen, das  imser  Mitleid  und  sicher  auch  Schrecken  her- 
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vorruft,  überschreitet  gleichsam  die  Zwischenbewegungs- 
form des  Weinens,  zerbricht  den  Rhythmus  unseres  Gefühls, 
wirkt  in  gewissem  Sinne  sexualistisch.  Denn  einmal,  als 
großen  Schlußpunkt,  als  Höchstes  können  wir  das  Zerbrechen 
der  Form  im  Tod  ertragen.  Wenn  aber  dieses  Zerbrechen 
zögernd  geschieht,  wenn  an  einem  Geschwür,  das  nur 
einmaliger  Schnitt  heilen  kann,  gestochert  und  gerissen 
wird,  packt  uns  Ungeduld  und  Ekel. 

Noch  ein  Motiv  ist  bei  der  Tragödie  als  Wesentlichstes 
zu  erwähnen.  Das  Element  vergeblicher  Sehnsucht  muß 
sich  mit  einem  anderen  vermählen,  das  vielleicht  noch 
ursprünglicher  ist  und  noch  mehr  die  Wirkung  auf  die 
Menge  sichert.  In  der  Tragödie  ist  die  Wiederer- 
weckung der  alten  Urangst  enthalten,  jenes  eigen- 
tümlichen Schauders  vor  dem  Dämon,  vor  großem  Unglück, 
vor  den  Katastrophen  des  Lebens  und  des  Weltgeschehens, 
aus  welchem  entwicklungsgeschichtlich  die  Anfänge  der 
Kunst  erklärbar  sind.  Der  künstlerische  Wille  zur  Ver- 
ewigung ist  ja  im  Sinne  der  primitiven  Kunst,  wie  bereits 
erwähnt,  Wille  zur  dauernden  Sicherung  gegen  die 
bösen,  unberechenbaren  Zufälle  des  Daseins,  gegen  die 
Wirkung  von  Seuche  und  Krankheit.  Diese  Triebe,  die 
gewiß  als  unzerstörbares  Erbe  der  Vergangenheit  in  uns 
wohnen,  greift  nun  die  Tragödie  auf,  und  führt  uns  jenes 
Urgefühl,  das  tief  verborgen  und  von  Gleichgültigkeit  und 
äußerer  Sicherheit  verschüttet  war,  lebendig  wieder  vor 
Augen.  Der  Dichter  der  Tragödie  reißt  die  Hüllen  des 
Sicherheitszustandes  weg,  in  den  wir  uns  so  gerne  ver- 
spinnen; er  führt  den  Menschen  wieder  so,  wie  er  einst  war, 
nackt  und  zitternd  in  die  Welt,  die  feindlich  und  drohend, 
voll  von  Möglichkeiten  des  Unterganges  und  der  Vernich- 
tung ihm  begegnet.  Deswegen  ist  so  oft  das  Motiv  des 
Fluches  in  der  Tragödie  benützt,  weil  der  ganz  blinde  Wille 
des  Gottes  grade  das  stärkste  Motiv  der  Urangst  des  Primi- 
tiven ist.  Zu  diesem  Motiv  muß  aber  noch  das  erotische 
Moment  hinzutreten,  welches  bewirkt,  daß  nicht  einfach 
Gräßliches  im  Sinne  des  Schauerromans  oder  Ekelerregendes 
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dargestellt  wird,  sondern  das  Geliebte  und  Höchstbewunderte 
in  seinem  Untergang. 

In  dem  Element  des  tragischen  Charakters  liegt  sicher 
schon  an  und  für  sich  die  Notwendigkeit  des  Zugrunde- 
gehens. Aber  meistens  gibt  die  Tragödie  das  Zerschellen 
des  Erotischen  in  seiner  furchtbarsten  revolutio- 
nären Überspannung  (im  Helden)  an  dem  Felsen 
des  ,, Gesetzes",  des  objektivierten  Willens  zur 
Verewigung.  Es  ist,  ins  Sittliche  übersetzt,  derselbe 
Kampf,  wie  ihn  die  Sehnsucht  im  Künstler  (wie  schon  her- 
vorgehoben wurde)  selber  kämpft,  ehe  er  die  Opferkraft 
gewinnt,  sich  und  sein  Lebendiges  dem  toten  Stoff,  der  das 
Kunstwerk  gebären  soll,  zu  opfern.  Aber  gerade  in  der 
Opferung  des  Erotischen  durch  den  Untergang  des  Helden 
liegt  die  Lösung.  Schauer  und  Furcht  vor  dem  ,, Gesetz"  in 
seiner  Macht,  tiefstes  Mitleid  mit  dem  ,, Helden"  erzeugen 
durch  dichterische  Darstellung,  das  Zusammensinken  dieser 
äußersten  Spannung  und  die  Entlastung.  Nach  diesem  unge- 
heuren Kampf  wird  der  Friede  geschlossen.  Und  dieser 
zeigt  das  Erotische  zwar  in  äußerlicher  Unterdrückung,  aber 
dennoch  im  Innersten  herrschend  und  in  höchster  Wirk- 
samkeit; so  wie  Grillparzer  den  Baum  als  Sinnbild  des 
Tragischen  beschrieben  hat,  der  vom  Blitz  getroffen,  aber 
wie  in  Glut  leuchtend  hoch  am  Berge  steht  .  .  . 

Als  Aktives,  als  Kämpfendes,  als  durchaus  Wirkendes 
haben  wir  hier  das  erotische  Element  gesehen.  Beide  Ele- 
mente des  Künstlerischen  kommen  in  der  Tragödie  zu  ihrem 
Sieg.  Das  Erotische,  indem  es  noch  im  Untergang  sich  Mit- 
leid und  Liebe  sichert,  der  Wille  zur  Verewigung,  indem  nur 
durch  ihn  subjektiv  die  Selbstdarstellung  der  ver- 
geblichen Sehnsucht,  als  welche  wir  die  Tragödie 
bezeichnet  haben,  gelingen  kann.  In  seiner  Objektivation 
siegt  der  Wille  zur  Verewigung  in  der  Tragödie  schon 
dadurch,  daß  der  Held  an  ihm  und  seiner  Starrheit  scheitert. 
Das  Gesetz  kann  jedoch  auch  bis  zu  einem  gewissen  Grad 
moralisch  in  der  Tragödie  siegen,  wenn  die  furchtbare  Ge- 
waltsamkeit des  Helden  wie  eines  Othello  oder  Richard  III. 
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so  stark  überspannt  ist,  daß  nur  durch  den  Widerstand  des 
,, Gesetzes",  des  konservativen  und  erhaltenden  Prinzips  der 
Gerechtigkeit  Genüge  geschieht. 

Suchen  wir  nach  Beispielen  für  unsere  Theorie  des 
Tragischen,  so  finden  wir  vor  allem:  Antigone.  Hier 
empört  sich  das  radikal  Erotische,  unbedingt  Fühlende  der 
Schwesterliebe  gegen  den  tyrannischen  Willen  zur  Ver- 
ewigung in  der  Gestalt  Kreons.  Zugleich  liegt  jedoch  in 
der  Antigone  der  Kampf  zweier  Gesetze:  nämlich  des 
göttlichen,  von  höheren  erotischen  Elementen  be- 
herrschten der  Nächstenliebe,  des  Mitleids  und  der  Ehr- 
furcht vor  den  Toten,  dem  Antigone  gehorcht  und  dem  rein 
irdischen,  mechanisch  steifen,  polizeilichen  Gesetz  des 
Herrschers^).  Wie  sehr  das  Erotische  selbst  noch  im  Ver- 
fluchten, wenn  er  tragisch  wirken  soll,  lebendig 
sein  muß,  beweist  Ödipus  auf  Kolonos,  wo  die  enharmonische 
Verwechslung  von  gut  und  böse,  von  Segen  und  Fluch,  von 
Schuld  und  Verklärung  am  innigsten  gegeben  ist.  Ödipus 
endet  wie  Faust,  der  in  seinem  unablässigen  Streben,  in  dem 
ewig  Erotischen  des  tragischen  Charakters,  selbst  noch 
in  tiefster  Verdammnis,  in  schauerlichstem  Elend  seine 
Höhe  bewahrt  und  eben  darin  seine  Rechtfertigung  findet. 
Die  Verklärung  des  Ödipus  ist  wie  eine  große  Sühne  des 
Willens  zur  Verewigung,  der  sich  in  seiner  rohesten  Gestalt, 
als  einfach  unabwendbarer  Fluch  dem  Helden  entgegenstellt 
und  ihn  zerschmettert  hat.  Die  Gottheit,  die  den  Großstre- 
benden mit  dem  Blitz  ihrer  Gesetzlichkeit  traf,  hebt  ihn,  das 
,, Opfer  der  Notwendigkeit"  segnend  wieder  zu  sich  empor 
und  gibt  dem  erotischen  Element,  das  scheinbar  zur  äußer- 
sten Nichtigkeit  verurteilt  schien,  ihr  heilig  unveräußer- 
liches Recht  zurück.  Deswegen  auch  die  Wirkung  dieses 
Dramas,  weil  es  die  Doppelseitigkeit,  die  Polarisation  der 
beiden  Empfindungsrichtungen  des  Erotischen  enthält,  die 


^)  Derselbe  Konflikt  beherrscht  auch  die  Orestie,  welche  die  Über- 
windung des  alten,  starren  Rachegesetzes  (vertreten  von  den  Er- 
innyen)  durch  die  verstehende,  von  tieferen  ethischen  Kräften 
bewegte  Gerechtigkeit  der  neuen  Götter  Apollo  und  Athena  darstellt. 

Major,   Künstlerisches  Schaffen.  4 
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von  den  Griechen  so  oft  kunstvoll  zusammengeschoben  wird, 
weil  ferner  hier  die  erhabenste  Heiligung  des  Fluches 
enthalten  ist,  welche  letzten  Endes  den  Inhalt  und  das  Wesen 
jeder  echten  Tragödie  bilden  muß. 

Suchen  wir  in  anderen  Tragödien  Anhaltspunkte  zur 
Bestätigung  für  unsere  Meinung,  prüfen  wir  die  Shake- 
speareschen  Dramen,  so  zeigt  sich,  daß  hier  weniger  das 
Zerschellen  des  Erotischen  am  gesetzlich  und  äußerlich 
Festgelegten,  als  vielmehr  der  Untergang  des  Liebenden 
selbst  an  seiner  eigenen  Überfülle  an  Leben  und  Empfindung, 
an  Kraft  und  Willen  dargestellt  ist.  Othello,  Lear,  Romeo 
und  Hamlet  sind  Übermenschen  der  Empfindung,  Über- 
lastete des  Herzens,  die  in  wildem  Schwall  ihre  Kraft  er- 
gießen und  hinströmen  lassen,  die  sich  selbst  in  eine  Emp- 
findung hineinschleudern  und  diese  Bahn  dann  weiter  rennen 
müssen,  bis  zur  Vernichtung  ....  Heimlich  ist  wohl  doch 
auch  immer  ein  verletztes  Gesetz  vorhanden,  das  sich  hier 
an  dem  tragischen  Helden  rächt.  Aber  entweder  ist  es  das 
Moralgesetz  (wie  etwa  bei  Richard  HL  und  Macbeth) 
oder  aber  überhaupt  das  Gesetz  der  Vernunft,  der 
Durchschnittlichkeit,  des  Natürlich  Menschlichen,  das  sie 
mit  ihrer  sturmkräftigen,  hinfegenden  Gewaltsamkeit,  in 
ihrer  Gier  nach  mächtigem  Sich-Ausleben  verachten  und 
verletzen:  (So  im  Lear,  in  Othello,  in  Antonius  und  Cleo- 
patra und  Timon).  In  Hamlet,  Richard  II.  und  Heinrich  VI. 
wieder  ist  es  das  Übermaß  des  Gedankens,  das  ebenso 
gewaltsame  Sichhineinspinnen  ins  eigene  Ich,  die  sicher- 
lich erotisch  betonte,  narzißartige  Selbstbeobachtung, 
welche  das  Gesetz  einer  rauhen  Zeit,  die  nichts  anderes  duldet 
als  die  Tat,  beleidigt  und  zur  bösesten  Rache  herausfordert^). 

Die  Selbstdarstellung  der  Sehnsucht  im  Tragischen  hat 
aber  noch  das  Merkwürdige,  daß  sie  sich  in  Formen  der  Sehn- 
sucht umzusetzen  vermag,  die  mit  dem  Erotischen  selbst 

*)  Weitere  Beispiele  für  den  tragischen  Gegensatz  zwischen  dem 
Erotischen  und  dem  objektivierten  Willen  zur  Verewigung:  Prinz 
Friedrich  von  Homburg,  Hero  und  Leander,  Libussa,  der  Bruder- 
zwist im  Hause  Habsburg  e.  c. 
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im  Sinne  der  Liebessehnsucht  nichts  mehr  gemein  zu 
haben  scheinen.  Die  ursprüngliche  künstlerische  Sehnsucht 
kann  sich  zur  Machtbegierde  umdeuten,  sie  kann  das 
Äußerste  ihrer  Überspannung  als  Wahnsinn  in  verschiedener 
Gestalt  darstellen,  wie  dies  Shakespeare  zu  tun  liebt.  Die 
zentrale  Kraft  des  Erotischen  vermag  die  verschiedenen 
Formen  des  Willens  durch  ihre  eigene  Gewalt  zu  berauschen, 
sie  zur  Höhe  des  Liebenswerten,  des  Ergreifenden  und  Hin- 
reißenden zu  erheben.  Dazu  kommt  bei  den  Tragikern  und 
am  meisten  bei  Shakespeare  der  dämonische,  bis  zum 
Teuflischen  geschärfte  Sinn  für  das  Erstaunliche:  Für  die 
Schrecklichkeit  jener  gewaltsamen  Bewegung,  der  Sehn- 
sucht, die  ganz  Wille  geworden  ist,  für  die  Sensation 
des  plötzlichen  Losbrechens,  jener  Empfindung,  die  sich 
wie  in  Reflexbewegungen  im  Wort  entladet.  Die  Lust  an 
seelischer  Trunkenheit,  die  jedes  ,, Stiles"  spottet  und  nur 
selten  zu  gestillter  Adeligkeit  sich  glättet,  war  es,  die  Voltaire 
veranlaßte,  Shakespeare  bei  aller  Anerkennung  mit  einem 
betrunkenen  Barbaren  zu  vergleichen.  Diese  Trunkenheit 
ist  es  auch,  die  heute  selbst  große  Geister  wie  Tolstoi  und 
Talente  wie  Bernard  Shaw  abstößt;  denn  in  dieser  Raserei, 
in  dieser  Lust  am  Wahnsinn  liegt  viel  zu  viel  Romantik  und 
,, Melodie"  für  unsere  vernünftige  Welt,  und  Wahnsinn  ist 
für  uns  nichts  eigentlich  Poetisches  mehr,  weil  der  Dithyram- 
bus des  Leidens,  der  Dionysusrausch  des  Entsetzlichen 
für  nüchterne  Bürger  Extravaganz  und  Ausschweifung  be- 
deuten. 

Wieso  kommt  es  nun,  daß  unsere  Zeit,  die  so  Bedeutendes 
leistet  und  auf  so  vielen  Gebieten  unübertreffbar  zum 
Ziele  geht,  für  die  Tragödie  keinen  Beruf  zu  haben 
scheint?  Die  Antwort  lautet:  Die  Tragödie  entsteht 
meistens,  wie  schon  erwähnt,  auf  Grund  des  explosiven  Zu- 
sammenstoßes zwischen  der  —  in  irgendeiner  Form  —  zur 
radikalen,  heftigen,  unbefriedigten  Strebung  gewordenen 
Erotik  und  dem  objektivierten,  hart  gewordenen  Willen 
zur  Verewigung;  dem  Gesetz,  das  sich  in  irgendeiner  Gestalt 
vernichtend  und  unangreifbar  dem  einzelnen  gegenüberstellt. 
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Beide  Elemente  sind  jedoch  in  unserer  Zeit  so  gemildert,  so 
sehr  zivilisiert,  so  sehr  in  andere  Wege  übergeleitet,  daß  ein 
gewitterhaftes  Aufeinanderdröhnen  dieser  beiden  Kampf- 
kräfte beinahe  zur  Unmöglichkeit  geworden  ist.  Das  eroti- 
sche Element  findet  seine  Ableitung  in  Musik,  in  den  ner- 
vösen Vibrationen  und  sinnlicheren  Wirkungen  des  Klanges, 
der  bis  zur  äußersten  Möglichkeit  differenziert  wird,  ja  durch 
Verstärkung  des  dissonierenden  Elements  noch  bessere 
Ableitung  bietet^) ;  ferner  in  der  großen  Arbeit  einer  tech- 
nisch maßlos  vordringenden  Epoche.  Der  Wille  zur  Ver- 
ewigung, das  Gesetz,  die  Festigkeit  der  Form  sind  so  unbe- 
stritten in  unserer  Zeit,  so  sehr  durch  tausend  kleine  und 
kleinste  Schlingen  und  Knoten  mit  uns  verwachsen,  daß  ein 
Durchbrechen  dieser  ,, Ordnung",  ein  ernsthaftes  Stören 
dieser  Sicherheit,  ein  Auflösen  dieser  Organisation  als  un- 
wahrscheinlich, jedenfalls  als  höchst  unpoetisches  Verbrechen 
erschiene.  Je  sorgfältiger,  je  ,, besser"  das  Gesetz  ist,  je 
mehr  es,  bald  zurückweichend,  bald  vordringend,  durch  das 
parlamentarische  Prinzip  vor  Rückschlägen  gesichert,  unser 
Leben  beherrscht,  je  milder  und  rücksichtsvoller  die  Sitte 
wird,  um  so  aussichtsloser,  um  so  unvernünftiger  würde 
ein  innerer  Konflikt  zwischen  diesen  Gesetzen  und  dem 
einzelnen  erscheinen.  Wenn  aber  dieser  Konflikt  auch 
stattfände  —  und  solche  Fälle  sind  unvermeidlich  — ,  so 
fehlt  der  —  man  möchte  sagen  musikalische  —  Charakter 
des  Kampfes,  das  Heldenhafte  des  einzelnen,  das  heiße 
Über-den-Rand-schäumen  der  Lebenskraft,  die  sich  nur  in 
dem  Aufschrei,  in  der  letzten  Konvulsion  des  Sterbens  oder 
des  tragischsten  Lebensverzichtes  lösen  kann.  Dewegen 
das  Nüchterne  und  Kalte,  die  große  ,, Endlichkeit"  der  bür- 
gerlichen Tragödien.  Deswegen  auch  das  Abgestorbene 
dieser  französischen  Intrigen-  und  Problemstücke,  die  heute 
oft  anmuten  wie  gute  dialogisierte  Schulaufsätze  über  ein 
gegebenes  Thema.    Deswegen  auch  oft  in  diesen  Dramen 

^)  Die  heutige  Lust  an  der  Dissonanz  ist  ja  nichts  anderes  als 
die  Ableitung  für  die  Schmerzhaftigkeit,  welche  sonst 
dem  Tragischen  zufließen  müßte. 
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die  Leere  in  der  Überspitzung  und  Überfeinerung  des  Ver- 
standes, die  das  Gefühl  und  die  innere  Sehnsucht  ersetzen 
sollen.  In  diesen  Stücken  ist  manchmal  wie  ein  Fingerziehen 
an  dramatischen  Knallbonbons:  Sittlichkeit  etwa  als  Tisch- 
gespräch, als  Debattegegenstand  für  eine  in  Pharisäertum 
erstarrte  Gesellschaft ! 

So  ist  es  kein  Wunder,  daß  die  einzige,  echte  Tragödie, 
das  einzige  wahre  Trauerspiel  der  letzten  Jahre:  ,, Glaube 
und  Heimat"  von  Schönherr  bei  Bauern  spielt,  bei  einfachen, 
wilden  Menschen,  harten,  eigenlebigen  Naturen,  in  einer 
fernen  Zeit,  wo  noch  Blut  und  Blutiges  täglich  erlebt 
wurde,  noch  keine  bürgerliche  Friedlichkeit  die  Handgelenke 
in  Manschetten,  sei  es  auch  aus  feinster  Leinwand  und 
zartesten  Spitzen,  umspannt  hielt. 

In  allem  großen  Tragischen  ist  etwas  Tierisches  in  ge- 
wissem Sinne,  ein  elementares,  besinnungslos  Animalisches, 
das  triebhaft  überwältigend  vorgeht,  schrankenbrechend  in 
das  Gehege  der  Wohlweisen  und  Klugheitsgesättigten  hin- 
eintobt^).  Wie  Simson  zertrümmert  es  auch  den  Tempel, 
der  unter  seinem  Schutt  das  Lebendige  begräbt.  Dieses 
Animalische  im  tragischen  Helden  —  wie  eben  auch  die 
Kraft  des  Widerstandes,  die  kontrapunktisch  dem  Helden 
entgegenwirkt  —  ist  in  der  Moderne  vorüber.  Nehmen  wir 
die  größten  Heroen  und  niedergeworfenen  Großen  unserer 
Zeit,  einen  Napoleon,  einen  Bismarck,  selbst  einen  Joseph  II. 
Überall  steht  hinter  der  äußeren  Gewalt  der  Person  das 
Geschäftsmännische,  das  beinahe  Kaufmännische 
als  Untertypus  des  Genies.  Wie  nüchtern  sieht  das 
wirkliche  Leben  eines  Bismarck,  wie  hart  und  gewaltsam 
das  eines  Napoleon  aus,  wie  sehr  hängt  und  haftet  alles  am 
Sachlichen,  am  Täglichen,  wie  sehr  müssen  sie  allen 
Widrigkeiten  des  Gewöhnlichen  dienen  und  folgen.  Gänzlich 


^)  Ibsen  ist  deswegen  so  selten  wirklich  tragisch,  weil  er  das 
Wilde,  Animalische,  seiner  Figuren  den  ,, Troll"  immer  schon 
unterdrückt,  beinahe  abgestorben,  gerade  noch  in  den  letzten 
Zuckungen  darstellt.  So  im  ,, Baumeister  Solneß,  Hedda  Gabler, 
Rosmersholm"  usw. 
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unverwertbar  ist  Napoleon  geblieben,  höchstens  zu  roman- 
hafter Darstellung,  nicht  einmal  zu  epischer,  geschweige 
denn  dramatischer  Form  geeignet.  Ist  da  die  Nähe  dieser 
Menschen  schuld,  die  Klarheit  unserer  Kenntnis  über  ihr 
ganzes  Leben?  Oder  ist  da  vielleicht  doch  eine  innere 
Spröde,  etwas  im  tiefsten  Grunde  dem  Tragischen  gänzlich 
Widersprechendes?  Fast  glauben  wir  das  letztere.  Aber  es 
könnte  wohl  sein,  daß  uns  noch  die  Fähigkeit  der  Ideali- 
sierung fehlt,  die  eben  erst  aus  der  Ferne  möglich  ist, 
die  Freiheit  der  Veränderung,  die  aus  dem  Menschen  den 
Übermenschen  schafft,  die  Schwungkraft,  mit  der  die  Ge- 
stalt auf  das  Piedestal  des  Künstlerischen  und  eigentlich 
Tragischen  gehoben  wird. 

Eines  läßt  sich  aus  der  ganzen  Geschichte  tragischer  Kunst 
ableiten:  Nur  in  relativ  freier  Zeit,  nur  in  einer  Zeit  starker, 
relativ  freier  Menschen  kann  das  Tragische  entstehen.  Des- 
wegen hat  z.  B.  Rußland  trotz  aller  Furcht  und  alles  Mitleids, 
das  seine  entsetzlichen  Leiden  erwecken  müssen,  nie  Anlaß 
zu  einem  großen  Trauerspiel  gegeben^).  Und  ferner:  die 
Tragödie  zum  Unterschied  vom  Lustspiel  strebt  immer  in 
dunkle,  ferne  Epochen  zurück,  fordert  immer  jene  Roman- 
tik, jene  Freiheit  und  phantastische  Schönheit,  die  das 
Längst  vergangene,  das  Mythische  oder  beinahe  Mythische 
gestattet.  Nur  bei  vollem  Spielraum  für  Idealisierung,  bei 
einer  Steigerung  der  individuellen  Kräfte  kann  der  Kampf 
des  einzelnen  mit  dem  Weltgesetz  (wie  Hebbel  sich  schon 
die  Tragödie  gedacht  hat)  oder  mit  den  anderen  ,, Begriffen" 
und  ,, Gesetzen"  so  geführt  werden,  daß  der  einzelne  noch 
im  Untergang  das  Gefühl  der  tragischen  Beseeligung  aus- 
löst. Je  tiefer  wir  in  die  Urzeit  zurückgehen,  desto  starrer, 
desto  mächtiger  und  ursprünglicher  ist  der  Gegensatz  zwi- 
schen dem  revolutionär  Erotischen  und  dem  durch  Gewohn- 
heit und  Lippendienst  geheiligten  Formgesetz.  Aus  dem 
Wolkendunkel  und  der  Düsternis  der  Vergangenheit  springt 
am  furchtbarsten  der  Blitz  und  Donner  des  Tragischen  hervor. 

^)  Schon  Lessing  hebt  das  Untragische  passiven  Heldentums 
hervor. 
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Wir  freilich  sind  auch  hier  nur  auf  Rezeption  angewiesen 
und  müssen  wohl  auf  die  zeugende  Kraft  dieser  höchsten 
Kunstform  (die  schon  einem  Goethe  zu  barbarisch  war  und 
der  Nietzsche  zuletzt  das  Mißtrauen  des  radikalen  Optimis- 
mus entgegenbrachte)   verzichten. 

Denn  das  Wagnerische  Kunstwerk  als  die  intensivste 
Form  moderner  Tragödie  —  darüber  kann  auch  die  höchste 
Verehrung  nicht  täuschen  —  ist  in  seiner  Vollendung  den- 
noch inkommensurabel  —  freiHch  mit  allen  ungeheuren 
Reizen  dieser  Problematik  ausgestattet.  Wir  fühlen  die 
höchste  Inbrunst  im  Umfassen  der  Natur;  ein  Rückgreifen 
in  die  Erinnerung  der  Urzeit,  an  den  Urtraum  des  Volkes,  an 
die  Gestalten  kindlich  großer,  in  heiliger  Tauesfrische 
leuchtender  Jugend.  Dabei  ist  durchaus  die  Idee  des  Eroti- 
schen vorwiegend,  des  großen  Macht-  und  ,,Sinnlichkeits*'- 
Verzichts,  aus  dem  heraus  Wagner  selber  zu  schaffen 
erklärte  und  ein  Stilprinzip,  dessen  Fruchtbarkeit  und 
Genialität,  dessen  unvergleichliche  Ökonomie  Entzücken 
erregt.  Aber  eines  haftet  diesen  Werken,  die  man  nur 
ferne  von  ihnen  zu  tadeln  wagt,  als  Bedenklichstes  an. 
Das  ist  die  Vernichtung  des  trotz  allem  einzig  natür- 
lichen Liedhaften,  in  dem  Zerstören  der  Einheit  zwischen 
Wort  und  Musik  und  in  dem  Nebeneinandersetzen 
dessen,  was  in  innigster  Verschränkung  und  Vermählung 
zusammengefaßt  werden  muß.  Schon  Voltaire  hat  in  seiner 
Vorrede  zum  ,,Ödipe"  auf  das  Lächerliche  der  Oper  hin- 
gewiesen. Es  ist  mehr  als  fraglich,  ob  das  Genie  Wagner 
in  seiner  ewigen  gärenden  Pubertät,  die  sich  nur  wie  gewalt- 
sam erst  zum  Gipfel,  zur  Erhabenheit  und  unendlichen 
Zartheit  aufzuschwingen  vermag,  die  soviel  Gegensätze 
vereinigt,  das  Lächerliche  einer  Form  ganz  überwinden 
kann,  die  wohl  immer  etwas  Künstliches  und  Gewaltsames 
behalten  wird. 

Das  beste  Zeichen  für  die  Richtigkeit  einer  Tendenz,  das 
hat  Goethe  zu  Eckerniann  gesagt,  liegt  in  ihrer  Produktivität. 
Es  ist  charakteristisch  genug,  daß  die  großen  Epigonen 
Wagners,  Brückner  und  Mahler,  Symphoniker  waren  und 
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es  nicht  eine  Oper  unseres  Wissens  gibt,  welche  die  Pro- 
duktivität des  Wagnerischen  Kunstwerks  voll  beweisen 
würde.  Es  sei  denn,  daß  man  Richard  Strauß,  der  wohl  die 
Methode  aber  weder  Geist  noch  Tendenz  Wagners  geerbt 
hat,  der  für  uns  ein  Letztes  und  Äußerstes  an  Künstlichkeit 
darstellt,  zu  seinen  rechtmäßigen  Schülern  rechnen  wollte. 
Bei  ihm  ist  am  deutlichsten  der  Mangel  der  ,, Katharsis" 
zu  fühlen,  die  Karikatur  des  Wagnerischen  Prinzips, 
so  daß  Singstimme  und  Begleitung  sich  wie  flatternde 
Fledermäuse  zu  haschen  scheinen,  wie  Hunde,  die  an 
dieselbe  Schnur  gebunden  sind,  auseinanderstreben,  wie 
Flächen,  die  windschief  zueinander  geworden  sind.  Hier 
ist  die  große  Sünde  der  Zerreißung  des  Bandes  zwischen 
Einzelton  und  Orchesterklang  bis  zum  äußersten  getrieben. 
Auch  da  zeigt  sich  rein  äußerliche  Nachahmung,  Rezep- 
tivität,  ohne  den  inneren  Kern,  äußerliche  Größe,  der  die 
wirkliche  Verklärung  abgeht. 

IV. 

Das  Vorwiegen  des  Willens  zur  Verewigung,  die  Flucht 
aus  der  Unsicherheit,  aus  dem  Wechsel  und  der  allzu  raschen, 
allzu  heftigen  Bewegung  des  Lebens  finden  wir  noch  deut- 
licher in  der  Architektur.  Das  Haus,  selbst  die  primitive 
Behausung  stellt  schon  eine  Art  Sicherung,  eine  Ruhestätte 
dar,  die  gebaut  wird  teils  aus  wirklicher  Furcht  vor  äußeren 
Gefahren,  teils  sicher  auch  in  einer  Art  von  geheimer  Kerker- 
sehnsucht, die  in  uns  wohnt.  Jeder  hat  schon  das  eigen- 
tümlich betonte  Gefühl  des  Abgeschlossenseins,  der  inneren 
Befreiung  von  den  übergroßen  Dimensionen,  von  den  Viel- 
fältigkeiten, die  uns  in  der  ,, Wirklichkeit"  umgeben,  gehabt, 
wenn  er  in  sein  Haus,  in  sein  Zimmer  tritt,  in  den  Kreis, 
dessen  natürlichen  Mittelpunkt  er  bilaet.  Es  ist,  wie  wenn 
ein  Rahmen  uns  umgäbe,  als  liefe  unser  Leben  jetzt  plötz- 
lich auf  geheimen  Schienen,  die  unsere  Bewegung  erleich- 
tern und  vereinfachen.  Ein  egozentrisches  System  wird  auf- 
gerichtet, Koordinaten  werden  gezogen,  die  unseren  Größen- 
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Vorstellungen,  unseren  Gefühlen  entsprechen.  Die  Erde,  auf 
der  wir  leben,  ist,  um  es  ganz  naiv  zu  sagen,  einfach  zu 
groß  für  unsere  Anschauung  und  für  unsere  Gefühlsnot- 
wendigkeiten. Wir  brauchen  diese  Wände,  die  wie  mit  un- 
sichtbarer rückstoßender  Kraft  unser  Leben  konzentrieren, 
uns  auf  uns  selbst  zurückweisen  und  die  wie  das  schwarze 
Tuch  des  Photographen  erst  das  notwendige  Dunkel  geben, 
das  uns  ermöglicht,  geistig  klar  zu  sehen.  Durch  sie  erst 
finden  wir  wieder  den  Glauben,  der  in  der  furchtbaren, 
unermeßlichen  Bewegung  und  Bedrängung  des  Lebens  ver- 
loren gehen  mußte:  daß  wir  nämlich  irgendwo  Mittelpunkt 
und  Hauptperson  seien,  daß  wir  irgendwo  gebieten  .  .  . 
Diese  Steigerung  des  Selbstbewußtseins  findet  natürlich 
noch  inniger  statt,  wenn  das  Moment  des  Gefallens  hinzu- 
tritt^).   Das  Haus,  das  ursprünglich  nur  der  Sicherheit  und 


^)  Das  Schutz-  resp.  Rahmengefühl  des  Hauses  ist  analog  jeden- 
falls auch  der  physiologischen  Wirkung  des  Rahmens  überhaupt,  der 
Konzentrierung,  Einschließung  des  Blickes  durch  die  gerade  Linie. 
Die  gerade  Linie  zeigt  diese  verstärkende  Kraft  am  besten  bei  der 
Unterstreichung.  Es  ist,  als  wäre  durch  ihre  Gleichmäßigkeit  ein 
Zurückstoßen  des  Blickes  gegeben,  ein  scheuklappenartiges  Ab- 
sperren der  Aufmerksamkeit,  ein  Konzentrieren  auf  das  eingereihmte 
resp.  unterstrichene  Wort,,  ein  großes  Abschneiden  (im  wörtlichen 
Sinn)  der  Umgebung.  Sollte  es  sich  hier  um  eine  ganz  primitive, 
hypnotische  Wirkung  handeln,  ähnlich  wie  der  Sockel  die 
Säulen  zu  unterstreichen,  ja  zu  schützen  scheint?  Ähnlich  auch  wie 
die  Perücke  in  ihrer  einfachen  Kurve  und  stilisierten  Verstärkung 
des  Haarwuchses  den  Blick  auf  das  Gesicht  zurückwirft  und  die 
Bildwirkung,  das  Hervortreten  und  Hervorragen  des  Kopfes  be- 
günstigt? Durch  das  Unterstreichen  erhält  das  Wort  eine  Art  von 
Achse,  eine  befestigte  Grundmauer,  auf  der  es  sich  bequem  und 
sicher  erheben  kann.  Vielleicht  hat  deswegen  auch  die  Wirkung 
der  heutigen  Malerei  für  manche  etwas  Mühevolles  und  Anstren- 
gendes im  Vergleich  zur  Plastik,  weil  die  Malerei  ihren  natürlichen 
Rahmen,  dem  sie  sich  ungezwungen  einfügt,  wie  in  der  Kirche  am 
Altar,  im  gotischen  Fenster  oder  an  der  Wandfläche  wie  in  der 
antiken  schmückenden  Malerei  verloren  hat.  Der  Rahmen  des 
heutigen  Bildes  reißt  plötzlich  ohne  eigentliche  Nötigung,  sehr  oft 
ohne  inneren  Zwang  ein  Stück  aus  der  Realität  und  zwingt  uns 
wie  in  einen  Guckkasten  zu  sehen,  sozusagen  ,, durch  die  Wand" 
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Verteidigung  dient,  stellt  sich  dann  wie  eine  Muschel  dar, 
welche  die  Formen  und  den  Glanz  der  Vollendung  an  sich 
trägt.  Das  Ornament,  die  primitive  physiologische  Freude 
an  der  „Linienordnung",  an  der  primitiven,  ökonomischen 
Feinheit  der  Verhältnisse  wird  hier  ins  Größte,  ja  Ungeheure 
projiziert  und  wie  in  einer  Spiegelung  zerdehnt.  Idea- 
listische Momente  treten  hinzu.  Der  gotische  Dom  gibt 
durch  seine  ungeheuren  Dimensionen  eine  Erinnerung  an 
das  zu  Große,  Erschreckende,  Einschüchternde  des  Lebens 
selbst.  Er  erweckt  dadurch  jenes  eigentümliche  Doppel- 
gefühl, halb  Schrecken,  halb  Bewunderung,  das  so  tief 
dem  Wesen  des  Christentums  entspringt.  Es  ist  Erhöhung 
des  Selbstbewußtseins  durch  die  ungeheure  Einsamkeit  und 
doch  wieder  Vernichtung  und  Bedrängung  dieses  Gefühls 
durch  die  Gewalt  der  Massen,  durch  das  Dämmerhafte, 
Schaurige  des  Raumes.  Das  Gefühl  der  Sicherung,  der 
,, Häuslichkeit",  das  der  Kirche  des  Mittelalters  gefährlich 
erscheinen  mochte,  hier  ist  es  beinahe  aufgehoben  und  jene 
angstvoll  lastende  Ehrerbietung  bleibt  übrig,  die  wir  dem 
Unerreichbaren,  dem  Erhabenen  gegenüber  empfinden. 
Denn  das  Erhabene,  es  ist  nichts  anderes,  als  das  Resultat 
der  äußersten  Überspannung  des  Willens  zur  Verewigung, 
und  zwar  fast  immer  auf  Kosten  des  Erotischen.  Ein  über- 
mächtiger Wille  wälzt  Kunstwerke  her,  die  förmlich  noch 
starren  von  der  Wucht  des  Naturvollen,  noch  rauchen  von 


zu  rennen.  Dagegen  in  der  Plastik  welche  Ungezwungenheit, 
welch  müheloses  Genießen  des  Verhältnisses  von  Raum  und  Ge- 
stalt, von  Rahmen  und  Bild,  von  Umgebung  und  Mittelpunkt. 
Freiheit  besteht  von  dem  lästigen  Zwang  der  künstlichen  Einengung 
des  Gesichtsfeldes,  der  naturgemäß  um  so  drückender  und  tyran- 
nischer empfunden  werden  muß,  je  unbedeutender  und  ungeistiger 
der  Gegenstand  ist,  je  weniger  die  körperhafte,  klare  Sinnlichkeit  auf 
ihre  Kosten  kommt,  die  in  der  Plastik,  selbst  bei  noch  so  geringem 
Wert,  immer  bis  zu  einem  gewissen  Grad  befriedigt  wird.  Der 
Rahmen  in  der  Malerei  hat  etwas  der  Bühne  Analoges,  die  ja  auch 
mitten  in  der  Wand  die  Öffnung  ihres  Guckkastens  stellt,  in  dem 
eine  neue,  phantastisch  freie  Welt  sich  dem  Beschauer  zeigt.  Aber 
es  sind  sehr  oft  Kulissen  ohne  Handlung,  ein  Kreis  ohne  Mittel- 
punkt .  .   . 
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der  Hitze  eines  Willens,  den  keine  Genußfähigkeit,  keine 
irdische  Liebe  mildert.  Die  Religion,  diese  Flucht  aus  der 
Wirklichkeit  in  die  höhere  Sicherheit  des  Überweltlichen  — 
daher  ihre  wesentliche  Verwandtschaft  zur  Kunst  —  hat 
deswegen  auch  das  Erhabene  bevorzugt,  die  Flucht  aus  der 
Wirklichkeit  zur  Sicherheit  des  Toten  hin;  aber  sie  ist  mit 
einer  erotischen  Empfindung  durchsetzt,  die  absichtlich 
an  dem  irdischen,  menschlichen  Gegenstand  der  Sehnsucht 
vorübergeht  und  statt  dessen  eine  Art  kosmischer,  welt- 
umfassender Sehnsucht  in  sich  birgt,  die  bis  in  den  Himmel 
hineinwachsen,  bis  ins  Unsichtbare  emporsteigen  möchte, 
um  der  Welt  und  ihrer  Tätigkeit  schaudernd  zu  entfliehen. 
Der  Grundfehler  sehr  vieler  Theoretiker  moderner  Archi- 
tektur besteht  aber  darin,  daß  sie  von  dem  eigentlichen 
architektonischen  Kunstwert  gänzlich  absehen.  Jeder 
Baustil  ist  definiert  durch  stilisierte  Formen,  die  nach 
außen  treten,  ja  nur  dieses  Nachaußentreten,  dieser  Über- 
fluß, der  in  Schönheit  und  Schmuck  aus  den  Mauern  her- 
vorbricht, macht  überhaupt  das  Bauwerk  zum  Gegenstand 
der  Kunst.  Das  Bauwerk  war  ja  niemals  feiges  Verstecken, 
sondern  immer  tapferes,  trotziges  Hervortreten  gegen 
Feind  und  Schicksal,  das  ,,Haus"  soll  kein  Kasten,  in  dem 
Juwelen  verborgen  sind,  keine  Truhe  sein,  sondern  ein 
Stück  von  uns  selbst,  von  unserer  Verteidigungs-  und 
Angriffskraft,  von  unserem  Heimatgefühl,  Fortsetzung 
jener  Bewegungsform,  die  sich  bei  wirklicher  stilistischer 
Einheit  durcli  die  ganze  geistige  Existenz  einer  Epoche  zieht. 
Dabei  ist  gerade  der  Baustil  der  wahre  Prüfstein  für 
die  Fähigkeit  einer  Kultur  zur  ernsten  Verewi- 
gung. Nirgends  arbeitet  der  Wille  zur  Verewigung  mit 
so  mächtigen  Mitteln  als  in  der  Baukunst.  Überall  —  bei 
der  Plastik  wie  bei  der  Malerei,  in  Musik  wie  in  Dichtkunst 
ist  ein  Rückgängigmachen,  ein  Wegschaffen,  gleichsam 
ein  Dementieren  möglich.  Ein  Griff  —  die  Statue  ist  zer- 
splittert, das  Bild  ist  zerrissen,  das  Gedicht,  das  Lied  ver- 
gessen und  verschollen.  Nur,  was  quaderhaft  aus  der  Erde 
wächst,  was  wirklich,  die  zu  Stein  gewordene,  in  reizvollen 
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Linien  sich  ausbreitende  Erfüllung  des  Kultur-  und 
Heimatbedürfnisses  sein  soll,  nur  das  ist  nicht  ohne 
äußerste  Gewalt  zu  vernichten.  Nur  dieses  Kunstwerk  ist 
durch  das  ganze  Gesetz  seiner  Form  wirklich  und  physisch 
zur  Verewigung  bestimmt  und  mit  ihr  organisch  im 
Innersten  verbunden.  Nur  das  Äußere  aber  ist  wahrhaft 
Gegenstand  der  künstlerischen  Verewigung,  der  Ver- 
ewigung in  Schönheit;  das  Innere  ist  seiner  Natur  nach 
veränderlich,  gehorcht  den  Gesetzen  des  Praktischen, 
der  Hygiene  des  Komforts,  nicht  aber  der  Kunst,  und 
ist  schon  deswegen  minderwertig,  weil  der  Hauptzweck 
künstlerisch-menschlicher  Erschütterung,  im  tieferen  Sinne 
gänzlich  fehlt.  Deswegen  sind  die  Verbrechen  heutiger 
Architektur  so  folgenschwer  und  unsühnbar,  weil  ihre  Wir- 
kungen nicht,  oder  nur  mit  größter  Schwierigkeit  auszu- 
löschen sind,  weil  sie  bleibende,  festgerammte  Häßlich- 
keit gibt,  weil  sie  die  Nichtigkeit  und  Gedanken-  und  Ge- 
fühlsleere zur  Apotheose  erhebt.  Die  Furcht  vor  dem 
Menschlichen,  die  wir  bei  der  Besprechung  des  rea- 
listischen Bildes  erwähnen  werden,  hier  zeigt  sie  sich  bis 
zur  Lächerlichkeit.  Eine  Anglomanie  grotesker  Art  steckt  in 
den  steinernen  Bügelfalten,  die  ,, Schönheit"  sein  sollen  und 
statt  echten,  wenn  auch  diskreten  Schmuckes,  armseligen 
Bewurf,  archaistische  Figuren  tragen,  die  offenbar  —  wenn 
auch  unbewußt  —  die  primitive  Roheit  unserer  industriellen 
Architektur  anzeigen. 


Auch  die  Malerei  dient  in  erster  Linie  dem  Verewigungs- 
gedanken. Sie  gibt  Abbreviatur,  die  Vereinfachung  der  Welt, 
indem  sie  das  Plastische  und  die  Tiefendimension  ausschaltet 
und  beide  in  der  Fläche  des  Bildes  durch  illusionsweckende 
Behelfe,  wie  Perspektive  und  Schattierung,  zu  ersetzen 
sucht.  Die  Malerei  gibt  auf  Grund  dessen  die  Abbreviatur 
der  Welt,  weil  für  die  Perspektive  scheinbar  keine  Grenze 
besteht  und  der  Maler  auf  seine  kleine  Fläche  hin  die  Un- 
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endlichkeit  hinzubannen,  das  Gefühl  der  größten  Weite 
und  Ferne  zu  erzeugen  vermag.  Die  Flucht  aus  dem  Mensch- 
lichen, das  Suchen  der  Ersatzwerte  des  Erotischen  findet  hier 
den  vollkommensten  Ausdruck.  Zugleich  ist  durch  die 
Treue  der  Wiedergabe,  durch  die  Gewissenhaftigkeit  des 
Zeichnens  jene  Dauerhaftigkeit  und  Innigkeit  des  Erkennens 
gegeben,  die  einzig  den  Naturgenuß  vor  Stimmungs- 
brünstigkeit  und  Oberflächlichkeit  schützt.  Der  Trieb  zur 
Malerei  ist  deswegen  so  tief  im  Menschlichen  begründet, 
weil  alles  Erotische  wesentlich  in  letzter 
Linie  vom  Auge  ausgeht  und  weil  das  Plastische 
schon  viel  mehr  Energie  des  Willens  und  der  Darstellungs- 
fähigkeit fordert.  Die  Malerei  ist  die  unmittelbare  Steige- 
rung der  natürlichen  und  allgemeinen  Lust  am  Ornament, 
an  den  vereinfachten  Linien  und  Mustern  der  Urvölker,  die 
so  oft  ihre  Motive  der  Wirklichkeit  entnehmen.  Sie  gleicht 
darin  der  Lyrik,  daß  Menschlich  und  Untermenschlich- 
erotisches  sich  in  ihr  begegnen,  sie  gleicht  darin  der  Plastik, 
daß  auch  ihr  Werk  einen  ideellen  Ersatz  des  Berührungs- 
triebes darstellt,  indem  der  Maler  die  Gegenstände  mit  seinem 
Pinsel  in  einer  Art  von  Liebkosung  abtastet  und  ihre  Form 
durch  seine  Finger  gleiten  und  fließen  läßt.  Sie  nähert  sich 
darin  der  Architektur,  daß  auch  bei  ihr  sehr  oft  ornamentale 
Werte  in  Betracht  kommen  und  daß  ihre  Bilder,  wie  sie  etwa 
zur  Ausschmückung  des  Hauses  in  der  Antike  dienten,  oft 
genug  nach  Gesetzen  der  Baukunst  geformt  scheinen. 

So  ist  die  Malerei  recht  eigentlich  eine  Kunst  zwischen 
den  Künsten,  ein  Mittelpunkt,  von  dem  Ausstrahlungen 
nach  allen  Seiten  gehen.  Denn  auch  die  dramatische  Kunst 
bedient  sich  immer  des  ,, Bildes"  und  die  Maske  fordert  die 
stärkste  Fähigkeit  malerischer  Kunst.  Nur  die  Musik  als 
Kunst  des  Hörbaren  und  sonst  als  polarer  Gegensatz  scheint 
an  sich  ohne  jede  Verbindung  mit  der  Malerei.  Aber  auch 
hier  ist  seit  Meyerbeer  und  Wagner,  seit  den  großen  Roman- 
tikern mit  tausend  feinen  Verbindungsfäden  der  Zusammen- 
hang hergestellt  worden.  Vielleicht  die  reinste  Landschafts- 
schilderung, die  klarste  Erscheinung  durch  Ton  und  Klang 
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ist  im  zweiten  Satze  der  Phantastischen  Symphonie  Berlioz. 
Hier  glaubt  man  wirklich  das  Abendrot  und  seinen  gemilder- 
ten Widerschein  im  Fluß  zu  sehen,  man  ahnt  die  fernen 
Gewitterwolken,  die  in  der  Ferne  aufsteigen,  man  hört  den 
leisen  hallenden  Donner  in  der  Stille  des  sommerlichen 
Landes  .  .  . 

Gerade  diese  Mittelstellung  der  Malerei  als  Kunst  zwischen 
den  Künsten  hat  jedoch  das  Seltsame  bewirkt,  daß  sie,  von 
der  so  viele  andere  Kunstformen  Anregung  und  Nahrung 
ziehen,  selbst  zu  verarmen  droht  und  noch  immer  unter 
dem  Banne  des  Schlagwortes  ,, Kunst  für  die  Kunst"  zu 
stehen  scheint. 

Man  gehe  durch  die  Säle  einer  modernen  Ausstellung, 
man  wird  nur  allzubald  von  der  Vollendung  dieser  Land- 
schaften, die  zu  tausenden  und  tausenden  auf  den  Markt 
geworfen  werden  und  dennoch  nichts  Produktives  in  höhe- 
rem Sinn,  nichts  über  den  Realismus  Hinausgehendes  haben, 
leise  ermüdet  und  ernüchtert  sein.  Den  Ernst,  die  Weisheit, 
den  vertieften  Ausdruck  bedeutender  Porträts  wird  man 
schon  als  gewaltigere  Leistung  des  Geistes,  als  stärkere 
Probe  auf  die  schöpferische  Fähigkeit  bewundern.  Aber  auch 
hier  bleibt  als  letztes  das  Gefühl:  Hier  ist  nichts  getan  als 
Wirklichkeit,  treue,  anständige,  kräftig  geformte,  vielleicht 
genial  hingeworfene  Wirklichkeit,  aber  kein  Prinzip  des 
Stils,  das  heißt  kein  höheres  Prinzip,  als  es  die  Natur  selbst 
in  allen  ihren  Erscheinungen  bietet,  und  das  ist  StiP). 

Das,  was  uns  aber  heute  die  Malerei  so  oft  bietet,  ist,  im 
strengeren  und  höheren  Sinn  genommen,  nicht  —  Kunst. 
Es  ist,  ins  Malerische  übersetzt,  dasselbe,  was  der  Musiker 
Etüde  nennt,  Stücke,  die  nichts  zeigen,  als  mächtige,  sehr 
oft  virtuose,  bis  zum  Brillantesten  und  Elegantesten  sich 
steigernde,  bis  zur  Raserei  geübte  Beherrschung  der  Tasten. 
So  beherrscht  der  realistische  Maler  die  Tasten:  die  Gegen- 
stände der  Natur,  und  weiß  nicht,  daß  hier,  wo  er  endet,  bei 
der  Kenntnis  der  Realität,  die  Kunst  erst  anfängt,  die  Zucht- 

^)  Ich  sehe  von  den  kaum  ernst  zu  nehmenden  Experimenten 
der  Kubisten  und  Expressionisten  gänzlich  ab. 
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wähl,  die  aus  der  Realität  mit  einer  Art  von  Liebesauslese 
das  hervorklaubt  und  herauskernt,  was  der  eigenen  Sub- 
jektivität, dem  eigenen  Gedanken  und  der  eigenen  Welt- 
anschauung gemäß  ist.  Jeder  Stil  beruht  auf  dieser  Zucht- 
wahl und  in  ihm  zeigt  sich  das  egoistische  subjektive 
Prinzip  höherer  Kunst. 

Was  aber  könnte  altruistischer,  hingebender,  liebens- 
würdiger, gedankenloser  sein,  als  die  einfache  Wiedergabe 
der  Wirklichkeit,  mit  der  diskreten  oder  heftigen  Freude  an 
der  Stimmung,  jenem  undefinierbaren,  luftigen,  musika- 
lischen Etwas,  das  ja  nur  nicht  Gedanke  werden  darf! 

Was  die  realistische  Malerei  aber  wirklich  verurteilt,  sind 
unserer  Meinung  nach  zwei  Momente:  die  Beliebigkeit  der 
Stoffwahl  und  die  Ersetzbarkeit  durch  mechanische  und 
chemische  Verfahren. 

Beliebigkeit  der  Stoffwahl.  Jeder  sehe  sich  in  seinem 
Zimmer  um.  Jeder  Blick  ist  ein  ,,Bild".  Kann  ich  nicht 
als  Techniker  aus  den  Reflexen  des  elektrischen  Lichtes  im 
Spiegel,  aus  den  Falten-  und  Farbenwerk  der  Vorhänge 
Musterbeispiele  jener  ,, Treue"  formen,  die  doch  etwas 
Kriechendes  an  sich  hat  und  ganz  unselbsttätig  nichts  tut 
als  übersetzen.  Ein  Übersetzer  ist  der  realistische  Maler, 
kein  Dichter,  ein  Übersetzer,  der  vielleicht  dichterisch  über- 
setzen kann,  vielleicht  den  Dichter  durch  die  Übersetzung  im 
Eindruck  übertrifft,  aber  nie  und  nimmer  ein  Dichter  wird. 
Er  nimmt  die  Farben  auf  die  Palette  und  gleicht  sie  den 
Farben  an,  die  seine  Netzhaut  treffen,  er  leitet  diesen  Ein- 
druck zur  Hand  und  auf  das  Mittel  der  Leinwand  und  voll- 
zieht auf  diese  Art  dasselbe,  wie  wenn  ich  in  der  deutschen 
Sprache  mit  edelster  Gewissenhaftigkeit  und  keuschesten 
Fleiß  die  Wirkungen  zu  erzielen  suche,  die  ich  in  der  italieni- 
schen oder  englischen  zu  hören  glaube.  Nun  wage  es  einer 
zu  behaupten,  daß  die  Arbeit  an  Übersetzungen  und  seien 
es  auch  vollendete,  nicht  auf  die  Dauer  jene  Wirkung  hat, 
die  alle  Kunst  haben  muß,  die  , »künstlich"  wird,  das  heißt 
zur  Technik  und  zur  Fertigkeit  erstarrt:   die  der  Langeweile. 

Schon  jetzt  sehen  wir,  daß  Photographien,  Reproduktio- 
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nen,  farblose  und  farbige  den  beinahe  vollständigen  Ersatz 
für  das  realistische  Kunstwerk  selbst  geben  können;  daß 
jetzt  schon  der  Beschauer,  wenn  er  nicht  wüßte,  daß  die 
Reproduktion  mechanisch  resp.  chemisch  hergestellt  wurde, 
sehr  oft  die  Farbenphotographie  mit  dem  Kunstwerk  selbst 
verwechseln  könnte. 

Leugnen  wir  es  nicht  und  suchen  wir  es  nicht  zu  be- 
schönigen: Für  den,  der  nicht  mit  der  Absicht  des  Kennen- 
lernens,  mit  der  fachlichen  Intelligenz  des  Kritikers  und 
mit  dem  Interesse  des  Schülers  die  realistische  Malerei 
betrachtet,  für  den,  der  nicht  Kunst  mit  Fertigkeit  und 
zügelloser  Pikanterie  verwechselt,  für  den  muß  sie  nach 
einer  gewissen  Zeit  und  eingedämmt  von  dem  ungeheuren 
Respekt,  den  all  dies  Streben,  diese  Deutlichkeit,  diese  pein- 
liche, ach  so  peinliche  Art  erwecken  müssen,  —  langweilig 
werden.  Langweilig,  weil  sie  den  Gedanken  ärger  scheut, 
als  die  größte  Schwierigkeit,  weil  sie  selbst  das  Menschliche 
scheut,  weil  sie  ohne  die  geringste,  höhere  Stoffwahl,  sich 
an  jeder  Straßenecke  breit  macht,  an  jedem  Hühnerhof 
ergötzt,  bei  jeder  Hammelherde  gütlich  tut,  und  ihr  Schön- 
heitssüppchen zu  kochen  liebt.  Keine  Möglichkeit  gibt  es 
wohl,  dem,  der  dies  nicht  elementar  und  als  unmittelbare 
Evidenz  fühlt,  voll  begreiflich  zu  machen,  daß  es  sich  um 
Minderwertiges  handle. 

Zu  diesem  selbstbewußten,  unbekümmert  drauflos  ,, arbei- 
tenden" Optimismus  des  Realisten  haben  zwei  Umstände 
beigetragen:  Vor  allem  die  Forderung,  die  Malerei  dürfte 
keinen  menschlichen  Inhalt,  keinen  Vorgang  zeigen,  der 
an  und  für  sich  interessant,  fesselnd  und  bedeutend  sei,  der 
durch  sich  selbst  schon  die  höhere  Aufmerksamkeit  wach- 
rufe. Es  ist  sicher  wahr,  daß  die  Malerei  als  Darstellerin 
ruhender  Gegenstände  und  lyrisch  am  natürlichsten  ist 
und  daß  das  Dramatische  in  der  Malerei  leicht  etwas  plötz- 
lich Erstarrtes,  Sensationelles,  Aufdringliches  erhält,  wie 
ein  Schrei,  der  plötzlich  gefroren  ist;  das  zeigt  sich  am 
besten  in  dem  langweiligsten  aller  langweiligen  Bilder:  in 
den  großen  Historienschwarten  der  fünfziger  Jahre.    Den- 
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noch  aber  ist  die  Verbannung,  die  so  oft  gewalttätig  über- 
triebene, vornehmtuerische  Verachtung  des  Menschlichen, 
sein  Hinauswurf  fast  aus  einer  ganzen  Kunstart,  des  Mensch- 
lichen, das  wahrlich  tieferen  Inhalt  hat  und  tiefere  Mög- 
lichkeiten noch  bietet,  als  die  durch  Bildniskunst  erreich- 
baren, von  größter  Gefahr  für  die  Malerei.  Dadurch  kommt 
die  eigentümliche  Zersplitterung  des  Interesses,  das  Jammer- 
volle dieser  Ausstellungen,  wo  Produkte  nebeneinander- 
liegen, wie  gefesselt,  wie  niedergedrückt  in  dem  Joche  des 
Rahmens,  das  Sichbegnügen  und  Sichbescheiden  auch  mit 
dem  Nichtigsten,  das  gänzliche  Vergessen  des  Wortes  des 
Grafen  Platen:  ,,Nur  am  Stoff  klebt  unsere  Seele  .  .  ."  Weil 
jede  gedankliche  Verarbeitung  vermieden,  jede  stilistische 
Erhöhung  verbannt  wird,  so  folgen  dann,  da  doch  schließlich 
das  Stoffliche  siegen  muß  und  das  Reizende  nun  einmal, 
bewußt  oder  unbewußt,  anzieht,  die  Rückfälle  ins  Banal- 
Sexuelle. 

Diese  Art  von  Darstellungen  der  Weiblichkeit  bedeutet 
nichts  anderes,  selbst  wenn  Toulouse-Lautrec,  oder  Con- 
stantin  Guys  die  Blätter  zeichnen,  als  den  Ausweg  der  letzten 
Verlegenheit  um  einen  Stoff,  die  scheinbare  Rettung  vor 
dem  Versinken  in  die  weichliche  Panerotik. 

Panerotik  ist  die  Fähigkeit  aus  allem  Schönes  zu 
erzeugen,  ,,die  Ausgeburt  im  Schönen",  von  der  Plato 
spricht,  in  jedem  Gegenstand  in  jeder  Art  zu  vollziehen. 
Aber  diese  Panerotik  geht  bei  Plato  von  der  Liebe  des 
einzelnen  Körpers  und  der  einzelnen  Seele  aus  als  dem  Anker 
punkt,  wo  die  mächtige  Liebeskraft  der  Seele  wurzelt.  Bei 
unserer  Malerei  ist  zwar  eine  Art  von  Alliebe  zu  finden,  aber 
als  Erstes,  nicht  als  Letztes.  Sie  beginnt  dort,  wo  sie  vielleicht 
aufhören  könnte.  Sie  gibt  das  Versinken  in  die  Allheit  der 
ganzen  Natur.  Aber  sie  geht  von  nichts  aus,  wo  sie  die  Liebe 
für  das  All  schöpfen  könnte  und  steht  nicht  unter  dem 
schützenden  Schatten,  unter  der  Kuppel  einer  großen  Idee. 
Dennoch  darf  die  Malerei  sich  nicht  ohne  schlimmste  Ver- 
flachung von  den  Problemen  des  Menschlichen  und  von  seinen 
Symbolen,  von  der  Darstellung  des  Seelenlebens  abwenden. 

Major,   Künstlerisches  Schaffen.  j 
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Sie  darf  nicht  feig  an  allen  Konflikten  und  Forderungen 
unseres  Lebens  vorübergehen  und  vorübergleiten,  um  in 
dem  bequemen,  ein  wenig  altjüngferlichen,  sicheren  Lyris- 
mus der  Natur  und  des  Lichtes  zu  baden. 

Gerade  aber  in  der  neuen  Behandlung  des  Lichtes  liegt 
ein  Moment,  das  besonders  dazu  beigetragen  hat,  die  Malerei 
im  Technischen  zu  erhalten  und  ihr  den  Idealismus  und  die 
Darstellung  des  Seelenlebens,  kurz  alle  Elemente  höherer 
Kunst  so  tief  zu  entfremden. 

Die  Darstellung  des  Lichtes,  vAe  sie  die  radikalen  Im- 
pressionisten üben,  diese  Flut  weißer,  blendender,  knallen- 
der Sonnenglut,  die  alle  Um.risse  wegschwemmt  und  den 
Beschauer  wie  mit  dem  Anprall  einer  sprühenden  Welle 
gleichsam  wegschiebt,  bis  er  in  dem  Wirbel  von  Farben- 
flecken Weg  und  Steg  erkennt,  mußte  das  nicht  noch  tiefer 
in  den  Realismus  führen?  Vor  allem  durch  das  maßlos 
gesteigerte  Selbstbev/ußtsein,  die  große  Einbildung  des  Vir- 
tuosen, der  jetzt  seine  minderwertigen  Ziele,  seine  von  Ge- 
danken unbeschwerte  Kunstübung  geadelt,  mit  dem  Glorien- 
schein des  Futuristen  umgeben  sah;  durch  eine  neue  Fähig- 
keit, die  früher  gar  keiner  gehabt  hatte,  durch  das  mund- 
offene Staunen  des  Philisters,  der  schon  so  vielem  Schwäch- 
lichen und  Nebensächlichen  mit  seiner  Gegnerschaft  zum 
Triumph  und  zur  Anerkennung  geholfen  hat.  ,,Epater  le 
bourgeois,"  das  war  schon  ein  kleines  Stück  von  der  Wir- 
kung wirklicher  Schönheit,  die  ja  auch  in  Erstaunen  ver- 
setzt, und  so  fand  plötzlich  die  Landschaftskunst  und  der 
Wahrheitsgehorsam  eine  neue  Selbstrechtfertigung  und 
SelbstberäucHerung.  Wie  mitleidig  sah  man  jetzt  auf  alle 
herab,  die  ihre  braune  Linsenfarbe  oder  ihren  goldblonden 
Weizen  als  Grundton  des  Bildes  gepinselt  hatten.  Wie  be- 
geistert ließ  man  die  heiße,  zischende  Quelle,  das  Gift  des 
Lichtes  auf  die  Gegenstände  niederrinnen,  das  weiße  Wasser, 
oft  in  Regenbogenflecke  geteilt.  Wie  wollustvoll  verweilte 
man  bei  paradoxen  violetten  Schatten  Wirkungen,  die  für 
den  ,, Normalen"  so  beleidigend  und  empörend  waren.  Man 
stand  einfach  vor  einer  Offenbarung.     Man  hatte  früher 
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nicht  gesehen,  man  lernte,  wie  das  Auge  selbst  die  neben- 
einander gesetzten  Farben  zusammenquellen  läßt,  kine- 
matographenartig  selbsttätig  die  Mischung  vornimmt.  Man 
gab  den  Dingen  die  irrlichterhaft  huschende,  tanzende  Form 
von  Farbenflecken,  die  fast  konturlos,  frech  herausschreiend 
oder  schüchtern  sich  verflüchtigend,  das  Auge  in  Erstaunen 
versetzten,  den  Sehakt  an  und  für  sich  zur  Arbeit,  zur 
spannungsvollen,  manchmal  lustigen,  oft  schwierigen  Ope- 
ration gestalteten:  der  Reiz  des  Vexierbildes!  Bei  all  dem 
sah  man  nicht,  daß  dies  alles  nur  tieferes  Versinken  in  den 
Realismus,  in  die  Öde  der  Nachahmungsnervosität  bedeutete. 
Was  war  mit  der  neuen  Religion  des  Lichtes,  mit  dern  großen 
Chahut  des  Sonnenbrandes  erreicht? 

Ein  noch  weiteres  Sichentfernen  von  der  Möglichkeit 
positiver  Stilisierung,  ein  weiterer  Vorwand  zur  Flucht 
vor  geistigen  und  menschlichen  Problemen.  Das  volle 
Sonnenlicht,  das  blendende,  dem  menschlichen  Auge 
unerträgliche,  vernichtet  alles,  was  mit  ihm  zu  wetteifern 
vermag.  Selbst  die  Natur  ist  förmlich  niedergeschmettert 
von  der  Gewalt  dieser  Urkraft,  die  im  vollen  Lauf  die  Dinge 
überrennt  und  durchschießt,  wie  die  Flamme  einer  unge- 
heuren Kanone.  Wie  sollte  da  noch  Raum  sein  für  das, 
was  gewaltigere  Gefühle  aufregt,  für  die  Intimität,  die 
unsere  Leiden  und  Seligkeiten  fordern,  für  die  selbständigen 
Formen  einer  echten,  innigen  Subjektivität?  Die  Seele  hat 
einen  Punkt,  einen  einzigen  im  Körper,  der  ihr  ganz  gehorcht 
und  der  gleichsam  als  ihr  Leuchtfeuer  durch  das  Meer  der 
Welt  brennt  und  seinen  Strahl,  Kunde  von  ihr  gebend, 
verbreitet:  Das  Auge.  Dieses  Auge  aber  kann  im  Sonnen- 
licht und  von  ihm  getroffen,  nicht  leben.  Es  wendet  sich 
ab,  es  blinzelt,  es  erkrankt,  es  stirbt  dahin.  Es  kann  sich 
nicht  entfalten,  ist  ausgeschaltet  und  mit  ihm  ganz 
selbstverständlich,  fast  ohne  Möglichkeit  des  Kompromisses 
auch  das  stillere,  tiefere  Seelenleben.  Ist  es  etwa  Zufall, 
daß  der  Abend,  wo  das  Auge  geschont  bleibt,  wo  es  sich 
wieder  erheben,  aufatmen  darf,  auch  die  dichterischen, 
erotischen    Fähigkeiten,    das    Lebensgefühl    im    Sinne    der 
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Selbsteinkehr  und  Neusteigerung  der  feinsten  Kräfte  und 
Schwingungen  erweckt?  Ist  es  nicht  förmlich  selbstver- 
ständlich, ja  zu  sehr  Gemeinplatz  fast,  daß  die  grelle,  kecke, 
losstürzende  Sonne  uns  einzelne  zurückstößt  und  nieder- 
drückt und  erst  im  Scheiden,  im  glühenden  Entschwinden, 
in  der  Schwächung,  die  harte  und  strenge  Haft  langsam 
wieder  von  uns  hebt?  Denn  wir  sind  viel,  viel  zu  klein, 
viel  zu  armselig  und  jämmerlich,  als  daß  wir  in  das  Weiß- 
glühlicht des  Weltganzen  gestellt,  noch  irgendwelche  Gel- 
tunghaben, Raum  für  unsere  Gedanken,  für  die  individuellen, 
Einpuppung  fordernden  Gestaltungskräfte  unserer  Phan- 
tasie finden  könnten.  Erst  wenn  das  Auge  wieder  ruhig, 
kühl,  ungestraft  schauen  darf,  ja  am  meisten,  wenn  es  von 
der  nächtlichen  Dunkelheit  ganz  auf  sich  zurückgeworfen, 
sich  am  kleinsten  Umkreis  erholt,  und  sich  selbst  förmlich 
als  Quelle  des  Lichtes  empfinden  darf,  als  Mittelpunkt  der 
kleinen  Insel,  die  es  regiert,  dann  erst  kann  es  herrschen, 
dann  erst  hat  die  Seele  wieder  Mut  zu  leben. 

So  geht  aus  dieser  psychologischen  Erwägung  einfachster 
Natur  hervor,  daß  das  radikale  Freilichtprinzip  ausschließend 
auf  alles  wirken  mußte,  was  den  Menschen  angeht;  daß  es 
nicht  Konzentration  bringt,  nicht  Vereinfachung,  nicht  das 
Herauskristallisieren  eines  Grundbegriffes,  eines  Grund- 
satzes, sondern  nur  verschärfte,  nervöse,  vordringliche, 
lüstern  gewordene  Grundsatzlosigkeit^) .  Verblüffung  wird 
erregt,  statt  andächtiger  Bewunderung.  Das  technische 
Problem  wird  genossen,  wie  ein  Frisson  der  Nerven,  wie 
eine  jener  sich  einkrallenden  Disharmonien,  die  uns  jetzt  die 
ebenfalls  so  oft  ganz  technisch  und  seelisch  leer  gewordene 
symphonische  Musik  in  die  Zähne  wirft.  Die  Abbildung 
der  reinen  Realität  ist  hier,  bei  vielen  Impressionisten  durch 
höchstes  Virtuosentum  scheinbar  gerechtfertigt.  Aber  es 
ist  nicht  eine  Veränderung,  Idealisierung  der  Realität  zur 
größeren  Festigkeit  und  Dauer  hin,  wie  dies  jeder  Stil  ver- 
langt.    Sondern    es   ist   eine    negative    Idealisierung, 

^)  Zur  Kritik  des  Impressionismus  siehe  auch  Broder  Christiansen, 
Philosophie  der  Kunst. 
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das  heißt  eine  Veränderung  der  Realität  zu  noch  größerer 
Flüchtigkeit,  Inkonsistenz  und  Undeutlichkeit.  Positiv 
idealistisch  sind  hier  nur  unsere  Sinne,  die  selbsttätig 
aus  den  flatternden  Umrissen  aus  den  flammenden 
Farbenstücken  die  Gestalt  und  die  vollkommene  Realität 
ergänzen.  Da  der  Geist  oft  nicht  berührt,  die  Phantasie  nicht 
erhoben  und  in  allen  Grundfesten  erregt  werden  kann,  wird 
die  Gewalt  des  Sonnenlichtes  verwendet,  um  sie  zu  lähmen, 
und  ihr  Bedürfnis  durch  einen  stärkeren  Reiz,  der  wieder 
sehr  oft  sexuelle  Unterstützung  findet,  zu  übertölpeln.  Das 
elektrische  Prickeln  des  ,, Momentes",  die  romanische  Leich- 
tigkeit der  Lebensauffassung  sollen  für  Gedankenarmut 
vollen  Ersatz  bieten  .  .  . 

Ein  großer  Meister,  Eduard  Manet,  hat  gesagt:  L'art 
doit  etre  l'ecriture  de  la  vie  und  er  hat  doch  kein  einziges 
Bild  gemalt,  das  mit  dem  Leben  als  solches  handelt,  tiefere 
Lebensinnigkeit  spendet  und  mehr  ist  als  eine  Lebenskalli- 
graphie kühler,  kapriziösester,  kostbarster  Art.  Selbst  sein 
Ideal  der  ,,contemporaneite",  der  Zeitgenossenhaftigkeit, 
wenn  man  es  so  nennen  darf,  ist  es  ernsthaft  erreicht?  Ist 
es  ,,contemporain",  dieser  Natur fetischismus,  der  so  ganz  im 
friedlichen,  geduldspielmäßigen  Zergliedern  und  Zusammen- 
setzen sein  Auskommen  findet,  in  der  zu  einem  neuen 
Naturchristentum  gewordenen  Verneinung  der  Persönlich- 
keit als  Aktiven  und  Schöpferischen?  Der  Persönlichkeit, 
die  sich  selbst  an  das  Kreuz,  an  das  harte,  unfruchtbare 
Kreuz  der  Realität  schmiedet! 

So  fern  sind  wir  schon  von  den  echten,  künstlerischen 
Forderungen,  daß  ein  Maler  sich  Künstler  nennen  darf,  ja 
Meister  genannt  wird,  der  nie  etwas  geschaffen  hat. 
Der  nie  etwas  erfunden,  nie  eine  neue  Linie,  einen  neuen 
geistigen  Einfall,  von  Idee  gar  nicht  zu  reden,  nie  einen  Ge- 
danken gehabt  hat;  der  nichts  anderes  getan  hat,  als  ge- 
sehen, was  vorhanden  war  ohne  ihn  und  vor  ihm^)  und  dies 
Gesehene  vielleicht  in  einer  neuen  Schrift,  mit  neuen  tech- 

^)  So  wie  etwa  Zola  bekanntlich  die  Darstellung  einer  Rübe  für 
gleichwertig  mit  den  höchsten  Kunstwerken  gehalten  hat. 
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nischen  Witzen,  mit  noch  größerer  Genauigkeit,  als  andere 
wiedergegeben  hat. 

Das  Unproduktive  und  Unschöpferische  der  rezeptiven 
Malerei,  ihr  Mangel  an  echter  Heiterkeit,  ihr  brünstiges 
Philistertum  —  diese  Eigenschaften,  sie  sind  es,  die  den 
,, Meister"  schaffen. 

Die  Expansion  in  der  Natur  freilich,  die  Freude,  mit  der 
ein  Städter  das  ,, Freie",  die  ,,Welt"  begrüßt,  die  erobernde 
Kraft  der  Seele,  die  jede  Blume,  den  Dunst  über  den  Früh- 
lingswiesen, das  alles  dithyrambisch  an  sich  preßt,  kann  uns 
nicht  mehr  verloren  gehen. 

Aber  in  dem  Bild,  das  typisch  die  Naturbegeisterung, 
das  träumerische  Sichvergessen  in  die  Landschaft  darstellt, 
heißt  das  Ende  doch:  Warte  nur,  bald  ruhest  Du  auch. 
Das  ,,Du  auch"  fehlt  der  realistischen  Malerei,  selbst  am 
höchsten  Gipfel  ihrer  Hingabe  an  Natur.  Die  Beziehung 
zum  Menschlichen,  das  ist  die  geringste  Forderung,  die 
bei  Verzicht  auf  den  nun  einmal  nicht  und  nirgends  vor- 
handenen Stil,  der  ja  immer  Gesamtwille  eines  Volkes,  einer 
ganzen  Rasse  und  ihr  Lebenswille  sein  muß,  an  den  Künstler 
gestellt  werden  sollen.  Wie  naiv  und  prächtig  hat  Aristo- 
teles uns  die  Forderungen  seiner  Tragödie  gestellt.  Wie 
ehrlich,  trotz  der  Schwerfälligkeit  berühren  uns  die  Forde- 
rungen der  französischen  Tragödie  und  wir  fühlen  darin 
dieselbe  Wurzel  natürlicher,  durch  allgemeine  Überein- 
stimmung hervorgebrachter  Naivität,  wie  bei  den  politischen 
Sittengesetzen  und  ungeschriebenen  Verfassungen  Englands 
und  Amerikas.  Wir  verzeihen  Voltaire,  daß  er  Shakespeare 
nicht  ganz  Verstand,  wir  begreifen  den  Hohn  des  Aristo- 
phanes  gegen  den  Pyreicus,  den  Niederländer  unter  den 
Alten,  den  Ryparographen,  den  Kotmaler,  und  die  thebani- 
schen  Gesetze,  die  das  Schöne  mit  Strafandrohung  befahlen. 
Aber  wir  begreifen  nicht  und  wenden  uns  mit  einem  Gefühl 
jammervoller  Müdigkeit  ab,  vor  dem  ästhetischen  Anarchis- 
mus, wie  er  heute  besteht,  vor  der  noch  nie  dagewesenen, 
noch  nie  erlebten  Forderungslosigkeit  und  Stillosigkeit,  die 
sich  aus  ihrer  eigenen  Negativität  ein  Verdienst,  aus  ihrer 
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Unfruchtbarkeit  eine  Krone  schmiedet.  Stillosigkeit 
kann  aber  zu  nichts  anderem  führen,  als  zur  Kraftver- 
schwendung, zur  geistigen  Prostitution,  mag  man  es 
tausendmal  verbrämen  wollen.  Diese  Hin-  und  Hermalerei, 
Hühner,  Ziegen,  Ochsen,  Fabriken,  Schullehrer,  Spargel, 
kurz  das  wahre,  unlesbar  große  Bilderbuch,  der  echte 
Orbispictus,  für  die  großen  Kinder,  die  alles  auf  Kolorit, 
Linienführung  und  Töne  geben,  ist  so  recht  die,  freilich  ganz 
naiv  geübte,  manchmal  mit  Teufelssprüngen  sich  erfrischende 
geistige  Prostitution. 

Suchen  wir  alle  große  Malkunst  der  Welt:  die  alexan- 
drinische,  die  italienische,  die  deutsche,  die  spanische,  die 
flämische,  die  holländische  und  die  ältere  französische.  Es 
gibt  keine,  die  nicht  Beziehung  zum  Menschen 
im  großen  und  ganzen  voranstellt.  Die  italienische 
und  deutsche  geben  die  religiöse  Idealisierung  des  Menschen, 
sei  es  ins  üppigst  Blühende,  sei  es  ins  Strengasketische,  sei  es 
als  Vorwand  für  die  Darstellung  jungfräulicher  hoher  und 
edler  Schönheit  oder  bürgerlicher  Ruhe  und  eigenkräftigen 
Reichtums.  Die  spanische  gibt  die  Ekstasen  des  religiösen 
Gefühls  und  die  höfische  Steifheit,  der  eine  große  Kultur  die 
schlanke,  herbstzeitlosenhafte  Vornehmheit  verleiht.  Die 
japanische  Kunst  ersetzt  durch  vollendete  und  immer 
gleichartige  Stilisierung  durch  die  feinste  Typisierung  ihrer 
Formen  die  Bezienung  zum  Menschlichen.  Die  holländische 
Kunst  ist  die  erste  demokratische.  In  ihr  überwuchert  schon 
langsam  die  Landschaft.  Doch  auch  sie  erreicht  ihren 
Gipfel  in  einem,  dessen  Kunst  den  Ausdruck  einer  mensch- 
lichen und  geistigen  Idee  gibt.  Rembrandt  gibt  die  Idee 
des  Mitleids.  Nicht  etwa  des  himmlisch  verklärten,  von  oben 
herablangenden,  sondern  das  echte  ernste,  tränenweckende 
Mitleid.  Mitleid  mit  der  Armut,  mit  der  Verzerrung,  mit 
jener  Demokratie,  die  bei  den  Holländern  viel  echter  war, 
als  bei  den  farbenfreudigen  Spaniern.  Und  er  wächst  über 
diese  Demokratie,  über  die  kritiklos  und  fühllos  hingemalten 
Rüpel  hinaus  und  malt  das  Mitleid  mit  ihnen.  Das  Mitleid 
verkörpert  in  Christus.    So  verbindet  es  zwei  Formen  des 

71 


Idealismus:  den  negativen,  wie  wir  ihn  zu  nennen  wagten, 
der  die  Formen  verjüngt  und  zu  Organen  des  Willens  macht, 
den  Idealismus,  der  den  Grundsatz  hat:  Das  Bild  ist  voll- 
endet, sobald  der  Maler  den  Eindruck  hervorgerufen  hat, 
den  er  hervorrufen  wollte,  und  noch  einen  zweiten  Idea- 
lismus: den  eines  neuen  Gefühls  für  das  Unvollkommene, 
den  Christus,  der  wie  eine  heilige  Kerze  leuchtend  und 
dennoch  selbst   ein  Armer,    diesen  Armen    zu  essen  gibt. 

Freilicht  ist  bei  Rembrandt,  aber  eines,  das  stets  durch 
die  tiefe  Kühle  eines  Mauerschattens  gedämpft  und  wie  aus 
Wasser  rückstrahlend  empfunden  wird.  Freilicht  ist  bei 
ihm,  aber  nicht  als  technischer  sondern  als  Stimmungs-  und 
dramatischer  Behelf.  Licht:  das  ist  bei  ihm  die  Einsam- 
keit, die  einem  grübelnden  Mystiker  die  tiefen  Augen  streift. 
Es  ist  wie  eine  Warnung  an  die  im  angenehmen  Schatten 
lebenden:  Seht  dort  draußen  ist  die  Unendlichkeit,  dort 
draußen  ist  das  Elend  .  .  .! 

So  wie  bei  Rembrandt,  bei  den  meisten  Großen  unter 
den  Neuen.  Max  Klinger  verkündet  in  seinem  kleinen, 
aber  höchst  wertvollen,  von  Geist  und  Begeisterung  förm- 
lich zusammengestrafften  Buche.  ,, Malerei  und  Zeichnung" 
die  neue  Lehre  vom  Stil.  Grundelement  ist:  Darstellung 
des  Menschlichen  in  seiner  vollen  Nacktheit,  in  der  vollen 
Reinheit  aller  Verhältnisse.  Das  Ziel:  Die  Rückleitung 
der  Künste  zur  ,, Kunst"  zurück,  die  Vereinigung,  das  Zu- 
sammenwirken aller  Künstler  wie  in  den  Räumen  der 
Renaissance  und  der  Antike.  Klinger  freilich  steht  im 
Gegensatz  zu  der  Novellistik  und  Historienmalerei  jener 
Zeit,  in  welcher  das  Buch  entstand,  auf  dem  Standpunkt, 
daß  das  Bild  ein  in  sich  geschlossenes  zweckloses  Ganze  zu 
sein  habe,  dessen  stofflicher  Inhalt  gänzlich  gleichgültig 
sei  und  widerspricht  sich  hier.  Denn  seine  neue  Ästhetik 
der  Griffel-  und  Zeichenkunst,  was  ist  sie  anderes,  als  eine 
Flucht  aus  der  geistigen  Starrheit  und  Steifheit  des  durch- 
schnittlichen Staffeleibildes,  das  keiner  so  stark  mit  geistigem 
und  symbolischem  Gehalt  zu  füllen  verstanden  hat  wie  er. 
Auch  er  sagt  jedoch,  daß  die  neue  Lichttheorie,  die  neue 
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Technik  nicht  zur  Stilbildung  ausreiche.  Vor  jenen,  die  die 
Allschönheit  zu  finden  glauben,  bevor  sie  sich  noch  die 
Einzelschönheit  des  Körpers  wie  der  Seele  erkämpft  haben, 
flüchtet  Max  Klinger  in  die  wildbewegte,  von  grellen  Ge- 
hankenblitzen durchzuckte  Freiheit  der  Zeichnung.  In  ihr 
derrscht  wenigstens  sicher  der  negative  Idealismus  im 
Sinne  der  spöttischen  Verzerrung.  Dieses  Nachahmebild, 
dieses  noch  immer  so  stark  überwuchernde  Langweilebild, 
es  beruht  jedoch  auf  einer  ästhetischen  Manchesterdoktrin, 
die  radikaler  und  sinnloser  nirgends  und  in  keiner  Kunst- 
gattung sich  durchzusetzen  wagte:  Laissez  aller,  laissez 
passer!    Le  monde  va  de  soi  meme! 

Das  ist  das  Ende  jener,  die  Nietzsche  so  gut  ,, Gewissen- 
hafte des  Geistes"  genannt  hat.  Die  mit  vornehmer  Gebärde 
elegant  verzichtend  sich  zu  der  ,, unschädlichen",  der  ,, harm- 
losen", der  schönen  Natur  flüchten,  die  ihre  empfänglichen 
Seelen  so  gut  in  dem  lauen  Bad  des  ,, Unendlichen"  plätschern 
lassen.  Der  Aufschwung  der  graphischen  Künste,  wie  wir 
ihn  heute  erleben,  er  ist  sicher  auf  nichts  anderes  zurück- 
zuführen als  auf  diese  Freiheitssehnsucht,  wie  sie  einer  der 
größten  Künstler  der  heutigen  Zeit  erlebt  und  geschildert  hat. 

Hier  wollen  wir  jedoch  einwendenden  Gedanken  Raum 
geben.  Vor  allem  ist  hier  die  Theorie  von  der  Möglichkeit, 
aus  allem  ein  Kunstwerk  und  vor  allem  ein 
malerisches  Kunstwerk  zu  machen,  zu  erwähnen, 
wie  sie  schon  bei  Lessing  und  selbst  noch  bei  Max  Klinger 
zu  finden  ist. 

Der  Begriff  der  Schönheit,  die  aus  allem  gezogen  werden 
kann,  ist  vor  allem  nur  auf  die  Malerei  anwendbar.  Nie- 
mand wird  behaupten,  daß  jede  Situation  plastisch,  dra- 
matisch oder  musikalisch  darstellbar  sei.  In  neuester  Zeit 
hat  freilich  Richard  Strauß  die  Theorie  aufgestellt,  daß 
jede  Situation  musikalisch  verwertet  werden  kann.  Viel- 
leicht, aber  nur  bei  gänzlichem  Verlust  des  , »Wertes". 
Ferner  ist  dieser  Begriff  des  Schönheit-aus-allem-ziehens, 
das  radikalste  journalistische  Prinzip  im  schlechten  Sinne, 
das  denkbar  ist.    Ja,  während  der  Journalist  selbst  in  den 
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letzten  Ausläufern  seiner  Tätigkeit  doch  immer  den  aktuellen 
Gesichtspunkt  ins  Auge  fassen  muß,  sein  Finden  des  Reizes 
sich  schließlich  immer  doch  auf  wichtiges  und  großes  Ge- 
schehen beziehen  muß,  ist  die  Malerei,  die  aus  allem  und  jedem 
Reiz  zu  ziehen  glaubt,  von  dieser  Notwendigkeit,  von  diesem 
Zwang  zur  Wertauswahl  vollständig  befreit.  Nichts  braucht 
da  gedacht  zu  sein,  sehr  wenig  gefühlt  und  sehr  wenig  be- 
zweckt. Der  sinnliche  Eindruck  an  und  für  sich,  das  Ab- 
wandeln der  Farbenskalen  mit  Doppelgriffen  vielleicht  und 
Sprüngen  genügt.  Ist  nun  der  Zweck  der  Ästhetik,  nur  zu 
sagen,  was  sein  kann,  was  bei  gänzlicher  Vernichtung 
jedes  Mittelpunktes  und  aller  Grenzen  dem  Pfiffikus  noch 
möglich  ist? 

Der  Begriff  der  ,, Schönheit"  ist,  wie  Ästhetiker  von  Hegel 
bis  Lange  zugeben,  getrennt  in  ,, Naturschönes"  und 
,, Künstlerischschönes";  die  Malerei  der  toten  und  relativ 
reizlosen  Gegenstände  nützt  nun  den  Umstand  aus,  daß  das 
Naturschöne  praktisch  wirklich  fast  keine  Grenzen  hat. 

Konrad  Lange,  der  auf  dem  genau  entgegengesetzten 
Standpunkt  steht,  als  dem  hier  vertretenen,  und  das  male- 
rische Nachahmungsprinzip  naiv  auf  die  ganze  Kunst  aus- 
dehnt, sagt  das  sehr  gut,  was  wir  alles  schön  finden,  ein 
schönes  Mädchen,  einen  schönen  Hund,  eine  schöne  Lebens- 
führung, eine  schöne  Gegend,  einen  schönen  Frühlingstag. 
Die  realistische  Malerei  spielt  die  Freiheit  unseres  Schön- 
heitsempfindens, der  Empfindung,  die  so  oft  Behaglichkeit 
genannt  werden  sollte,  die  so  oft  nur  gerade  relativ  gemeint 
ist  und  so  oft  nur  den  Unterschied  zwischen  diesem  Gegen- 
stand und  Minderwertigen  kennzeichnen  soll,  in  die  Kunst 
hinein.  Sie  ist  der  Tummelplatz  für  alle  Ausläufer  der  Schön- 
heit, die  treulich  wiedergegeben  eine  gemischte  Empfindung 
hervorrufen  müssen.  Der  Gegenstand  berührt  uns  schwäch- 
lich, aber  nicht  gerade  abstoßend,  die  Vollkommenheit  der 
Ausführung,  die  Pietätsempfindung,  die  uns  zu  Ge- 
müte  bringt,  wieviel  Arbeit,  wieviel  Mühe  und  Genauigkeit 
hier  angewendet  und  verschwendet  wurde,  die  Verschüch- 
terung, die  uns  angesichts  der  fetischistischen,  fanatischen 
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Liebe  ergreift,  die  sich  hier  kundtut,  das  alles  geleitet  und 
verführt  auf  angenehme  Art  dazu,  zu  glauben,  ,,aus  allem" 
könne  ein  Kunstwerk  gemacht  werden.  Wie  leicht  passiert 
es  uns,  im  Leben  zu  sagen:  ein  schöner  Typ,  ein  schöner 
Skandal,  eine  schöne  Affäre.  Wie  oft  nennen  Homer  und 
Goethe  etwas  ,, schön"  ,wenn  auch  nur  gerade  die  primitive, 
individuelle  Vollkommenheit  sich  darin  ausdrückt.  Ein 
schöner  Skandal  sind  die  Genrebilder  von  Jan  Steen  und 
Brouwer,  ,, schön"  im  idyllischen  Sinn  können  auch  die 
unbedeutenden  Gegenstände  sein,  die  uns  die  Realisten  zu 
bieten  pflegen.  Freilich,  was  wäre  Homer,  wenn  er  uns  nur 
diese  ,, schönen"  Dinge  liebreich  beschrieben  hätte,  die  den 
Rand  seiner  gewaltigen  Bilder  zieren! 

Das  ärgste  aber  ist:  beim  Realismus  handelt  es  sich  nicht 
etwa  um  die  bescheidene,  ehrsame  Ausübung  einer  Fähig- 
keit mit  dem  Bewußtsein  ungenügender  Kraft  und  ihrer 
Minderwertigkeit.  Durchaus  nicht.  Die  realistische  und 
radikal  impressionistische  Methode  fordert  die  Inhalts- 
losigkeit, ja  sie  behauptet,  auf  dem  rechten,  auf  dem 
einzig  möglichen  Weg  zu  sein.  Diese  Beschränktheit 
aus  Prinzip,  dieser  Anarchismus  zur  Religion  erhoben, 
das  ist  es,  was  wenigstens  von  den  Besten  als  Kraft- 
verschwendung, als  geistige  Prostitution  empfunden 
werden  sollte,  die  vor  lauter  Künstlichkeit  die  Kunst, 
vor  lauter  Anschauung  der  Welt  das  verliert,  was  doch 
auch  einige  Bedeutung  hat:  Die  Weltanschauung!  Sollte 
wirklich  die  Quelle  wahrer  Produktivität,  die  Schaffens- 
kraft, die  neue  Formen  hervorzubringen  vermag,  sollte  der 
Schoß  der  Menschheit  an  seinen  besten  Früchten  unfrucht- 
bar geworden  sein?  Jedes  Werk  der  Technik,  jede  Schiene, 
die  gelegt  wird,  jede  mathematische  Rechnung  wagt  das 
Neuerschaffen  von  Größen,  den  Sprung  zu  Einheiten,  zu 
ganzen  Komplexen,  die  die  Natur  umformen,  in  ihrer  Wir- 
kungskraft ersetzen,  ihr  Wirken  und  Arbeiten  erleichtern 
sollen.  Die  Schiene  ist  das  beste  Beispiel.  Nicht  über  rohe, 
holperige  Realität,  über  Geglättetes,  Erleichterndes,  Be- 
schleunigendes rollt  das  dampfende  Leben  unserer  Zeit. 
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Aber  fassen  wir  zusammen.  Wir  haben  gesehen,  die  rein 
realistische  Kunst  ist  historisch  nicht  zu  rechtfertigen.  Alle 
Heiligenbilder  früherer  Zeit  wirken  durch  das  Wunderbare, 
Verklärte,  durch  den  mystischen  Zauber  einer  großen  Idee, 
deren  Innigkeit  und  feierliche  Stille  heute  noch  mächtig  sind. 
Alle  großen  Meister,  die  populär  sein  wollen,  und  das  muß 
schließlich  doch  das  letzte  Ziel  aller  Kunst  sein,  die  immer 
wieder  ,, Götterbild"  sein  will,  haben  den  Gegenstand  groß 
gewählt,  zum  mindesten  Menschliches  und  über  die  reine 
Abmalerei  Hinausgehendes  gefordert.  Beruft  man  sich  auf 
Zeuxis  und  Parrhasios,  auf  die  Illusionsmaler  der  Antike, 
so  vergißt  man,  wie  relativ  gering  die  Rolle  war,  die  der 
Malerei  in  der  Antike  als  solchen  zukam,  der  Malerei,  die 
nicht  dekorativen  Zwecken  diente,  nicht  in  freien  Ranken 
gleichsam  Schmuckleiste  war,  die  luftige,  zartbewegte 
Grundierung  des  Hauses.  Doch  ist  schon  Polygnot  wegen 
seines  ,, Ethos",  wegen  seiner  Gesinnung  berühmt  geworden. 

Und  wieder  brauchten  wir  einen  Schiller,  einen,  der 
seine  Finger  hoch  recken  und  zu  allen  Verkünstelten  sprechen 
könnte:  ,, Erhebet  eures  Geistes  Flügel  hoch  über  euren 
Zeitenlauf!  .  .  ." 


Die  erotische  Sehnsucht  kann  sich  im  rein  Lyrischen  ganz 
ausatmen,  in  der  innigen  Wahrheit  und  Klarheit  des  eigenen 
Gefühls  schwelgen.  Im  Lyriker  wie  in  der  klassischen  Plastik 
ist  das  Gleichgewicht  zwischen  dem  Element  subjektiver 
Empfindung  •  und  dem  Willen  zur  objektiven  Verewigung 
gegeben.  Der  Lyriker  gibt  durch  die  Rhythmik  seines 
Wortes  und  den  tönenden  Klang  seines  Reimes  eine  Stilisie- 
rung der  Realität,  die  aber  noch  ganz  eingehüllt  und  durch- 
tränkt ist  von  persönlicher  Empfindung,  die  sich  noch 
nicht  von  dem  Dichter  selbst  im  Sinne  der  körperhaften 
Darstellung  des  Lebens,  wie  im  Drama  losgelöst  hat. 
Aber  auch  im  Lyrischen  ist  die  Möglichkeit  eines  Vorwie- 
gens   des  Willens   zur   Verewigung   gegeben   wie   bei   den 


76 


Balladen  und  erzählenden  Gedichten.  Nirgends  zeigt  sich 
aber  so  sehr  wie  in  der  Lyrik  das  rein  erotische  Prinzip  im 
Künstlerischen.  Die  Lyrik  ist  ja  der  einzige  Weg  der  Liebes- 
und Leidenschaftsempfindung,  die  sprechen  will.  Sie 
stürzt  sich  nicht  in  die  Unendlichkeit  des  Musikalischen, 
härtet  sich  nicht  zur  plastischen  Gestaltung,  sondern  sie 
sagt  einfach,  klar,  wie  unter  dem  Banne  einer  fremden 
Macht  heraus,  was  die  Seele  aus  ihrem  Innersten  hervorzu- 
holen vermag.  So  ist  Lyrik  recht  eigentlich  die  Kunst  der 
Aufrichtigkeit,  des  Bekenntnisses.  Der  Dichter  wirft 
alle  Schleier  und  Hüllen  äußerlicher  Tätigkeit,  erzwungener 
Worte  von  sich.  Er  läßt  langsam  schwelgend  das  erotische 
Element  in  seine  Gedanken,  in  sein  Wort,  in  seine  Feder 
einströmen  und  einzittern.  Er  vergißt  jedoch  nie  die  Wahr- 
heit fürs  Auge,  die  nie  sichtbare  Welt.  Das  Auge  wird  ihm 
zum  Diener  des  Gefühls,  zu  einem  Freund,  der  folgsam 
immer  neue  Bilder,  immer  neue  Nahrung  und  neuen, 
reizenden  Stoff  für  dieses  Gefühl  zu  bringen  vermag. 

Dieses  Gefühl  kann  aber  nicht  frei  wirken,  sondern  es 
ordnet  seine  Fülle  und  Gewalt  selbst  durch  die  Form.  Der 
Wille  zur  Verewigung  ist  es,  der  diesem  Gefühl  den  Zaum 
des  Rhythmus,  ja  ziffernmäßig  bestimmter  Formen  des 
Verses  anlegt;  der  die  Schwierigkeit  des  Reims,  der  Ökono- 
mie des  Wortklanges,  dem  freien  Fluß  der  Gedanken  und 
Gefühle  als  freiwillig  gewähltes  Hindernis  aufstellt.  Des- 
wegen verzichtet  die  elegische  Dichtung,  in  der  sich  das 
Erotische  am  innigsten  zeigt,  auf  den  Reim  und  behält  nur 
ein  gewisses  Gleichmaß  des  Rhythmus  als  verstandesmäßiges 
und  architektonisches  Element.  Aber  auch  dieses  Gleichmaß 
kann  schwinden;  dann  sehen  wir,  wie  bei  Hölderlin  und  bei 
Nietzsche,  die  volle  Energie  der  Empfindung,  das  Hin- 
stürmen des  Wortes,  die  fessellose  Freiheit  der  erhabensten 
Gedanken. 

Die  zweite  künstlerische  Form,  in  welcher  Realismus  und 
Idealismus  sich  gleichartig  zu  entwickeln  vermögen,  ist  die 
Plastik.  Diese  Kunst  stellt  das  rein  erotische  Äquivalent 
des  Berührungstriebes  dar,  der  sich  den  Verewigungs- 
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gedanken  dienstbar  macht  und  die  innere  Glut  (wie  das 
schöne  Gedicht  von  Michelangelo  schildert),  im  toten  Ge- 
stein beruhigt.  Der  Berührungstrieb  ist  es,  der  zuerst  in  der 
Formung  der  weichen  Masse  sich  tastend  auswirkt  und 
später  dann  auf  Quadern  mühevoll  und  arbeitskräftig  den 
Abdruck  seines  Willens  hinterläßt  und  die  Gestalt  heraus- 
sprengt. Das  feierlich  Verewigte  (die  Denkmalsplastik), 
das  Sinnlich-Schöne  und  die  reine  Vereinigung  dieser  beiden 
Möglichkeiten  in  der  ikonischen  Bildsäule,  das  Charakte- 
ristische, ja  schrullenhaft  Groteske,  das  alles  ist  Gegenstand 
des  Plastischen;  mit  der  so  wichtigen  und  wohltätigen  Be- 
schränkung aufs  Lebendige  und  aufs  Mensch- 
liche; mit  der  Klarheit  des  Umrisses,  mit  jener  Abrundung, 
die  dem  Auge  so  wohltuende  Ruhe,  so  weihevolle  Rast 
verleiht.  Das  Plastische  ist  deswegen  so  sehr  Volkskunst, 
weil  es  sich  eben  niemals  ins  Unsinnliche  (nicht  einmal  in 
die  Unendlichkeit  der  Natur)  verirrt  und  immer  etwas 
Majestätisches  besitzt,  das  sich  gleichwertig,  oft  sogar 
herrschend  dem  einzelnen  gegenüberstellt;  weil  es  ferner 
am  leichtesten  der  Erhöhung  (durch  den  Sockel)  zugänglich 
ist  und  sich  so  von  selber  sozusagen  auf  eine  ewige  un- 
sichtbare Bühne  stellt,  von  der  herab  es  zur  Gesamtheit 
zu  sprechen  vermag.  Auch  die  Stilisierung  ist  in  der  Plastik 
schon  aus  der  Relieftendenz  gegeben,  auf  die  Adolf  Hilde- 
brand hinweist^)    und  noch  mehr  durch  die  Feierlichkeit 


^)  Siehe  auch  Wilhelm  Worringer  ,, Abstraktion  und  Einfühlung". 
Es  war  für  den  Verfasser  von  großem  Wert,  während  dieser  Arbeit 
dieses  kleine  Buch  kennen  gelernt  zu  haben.  Worringer  steht  zwar 
auf  dem  Boden  'der  Einfühlungstheorie.  Aber  er  ergänzt  und  korri- 
giert sie  durch  den  Begriff  der  Abstraktion.  Dieser  Wille  zur  Ab- 
straktion ist  absolut  identisch  mit  dem  hier  angenommenen  Willen 
zur  Verewigung.  Nur  erscheint  der  Ausdruck  Abstraktion  unglück- 
lich gewählt,  da  es  sich  doch  immer  nur  um  einen  Willen  zur  Ver- 
deutlichung und  Vereinfachung,  das  heißt  also:  eher  zur  Kon- 
kretisierung handelt.  Worringer  weist  diesen  Abstraktionswillen 
bei  den  Naturvölkern,  bei  allen  primitiven  Stilformen  nach;  er 
zeigt,  daß  in  dem  Willen,  die  Realität  aus  der  Lebensunsicherheit 
herauszunehmen,  die  Quelle  der  Beglückung  durch  die  Kunst  ent- 
halten und  zugleich  das  Prinzip  und  die  Möglichkeit  der  Stilisierung 
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der  Gestaltung  in  so  spröder  und  schwerwiegender  Masse,  die 
schon  von  selbst  das  Streben  nach  Vereinfachung  und  Ver- 
wesentlichung  mit  sich  zieht.  Deswegen  ist  auch  die  Plastik 
die  eigentlich  symbolische  Kunst  die  letzte,  außer 
der  Musik,  die  uns  geblieben  ist.  Und  vielleicht  haben  wir, 
selbst  der  Antike  gegenüber  den  seelischen  Inhalt  des 
Plastischen  noch  gemehrt  und  bereichert  durch  den  Aus- 
druck eines  Leidens,  einer  inneren  Schmerzlichkeit,  welche 
die  klaren  und  starken  Griechen  nie  gekannt  und  nie  kennen 
wollten.  Nur  die  Plastik  —  wie  gesagt,  außer  der  Musik  — 
kann  uns  noch  etwas  ,, bedeuten";  nur  sie  kann  noch  den 
eigenartigen  Schauer  des  ,, Gedankengefühls"  auslösen,  der 
nur  aus  einer  —  man  möchte  sagen  —  verlangsamten  Art 
des  Schauens  entspringen  kann,  wenn,  wie  von  unsicht- 
barer Hand  geleitet,  sich  unser  Lebens-  und  Liebesgefühl 
dem  Gedanken  anpaßt  und  der  Intellekt  wie  ein  Schwingungs- 
mittelpunkt wird  für  alle  Gefühle  der  Bewunderung  und 


gegeben  sind.  Schon  in  der  altägyptischen  Architektur  mit  ihrer 
Häufung  von  Säulen  macht  sich  die  ,, primitive  Angst"  vor  weiten 
Räumen  geltend.  ,,Die  bildende  Kunst  des  gesamten  Altertums 
hat ...  ihr  letztes  Ziel  darin  gesucht,  die  Außendinge  in  ihrer  klaren 
stofflichen  Individualität  wiederzugeben"  .  .  .  (Riegl.  Spätrömische 
Kunstindustrie).  Unter  stofflicher  Individualität  ist  hier  die  klare, 
abgeschlossene  stilisierte  Einheit  des  Kunstwerks  verstanden, 
im  Gegensatz  zu  der  unklaren  und  verworrenen  sinnlichen  Wahr- 
nehmung. Worringer  verweist  darauf,  daß  alle  primitive  Kunst, 
wie  auch  alle  höchste  Kunst  geometrisch  sind,  d.  h.,  allem  Naturalis- 
mus abgewendet,  in  ihren  Pflanzen-  und  Tierornamenten  frei  die 
allgemeine  Idee  der  Pflanze  und  des  Tieres  darstellend,  wie 
sie  unklar  und  dumpf  in  der  Idee  dieser  Völker  enthalten  sind. 
Worringer  verweist  ferner  auf  das  Wort  Adolf  Hildebrands,  daß 
die  Plastik  die  Aufgabe  habe,  den  Beschauer  aus  der  Unbehaglich- 
keit  des  Dreidimensionalen  —  also  des  ,, Natürlichen"  —  hinaus- 
zuziehen, daß  sie  flächenhaft  wirken  müsse,  befreit  vom  ,, Ku- 
bischen", um  künstlerische  Form  gewinnen  zu  können.  Er  zitiert 
die  Auseinandersetzungen  von  Riegl  und  Wölfflin  über  den  spezi- 
fischen ,, Willen  zur  Form".  Er  zeigt  an  dem  Beispiel  der  antiken 
Architektur  das  Streben  nach  Vernichtung  der  Tiefdimension,  nach 
Herstellung  dessen,  was  ,,haptisch"  für  den  Tastsinn  als  Ebene 
gelten  kann. 
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Ehrfurcht.  Denn  überall,  in  der  Musik,  im  Drama,  wie  in 
der  Lyrik  ist  noch  immer  die  Unruhe  des  Ereignisses,  des 
Zeitablaufes,  der  zur  Abwandlung  der  Szenen  und  Strophen 
der  Takte  und  Rhythmen  nötig  ist.  In  der  Architektur 
wieder  ist  nicht  Menschliches  genug,  und  zu  viel  Über- 
menschliches (in  den  äußeren  Dimensionen),  um  volle  Be- 
friedigung zu  geben.  Die  Malerei  als  solche  wieder  muß 
nicht  das  Menschliche  und  nur  das  Menschliche  behandeln. 
Nur  die  Plastik  gibt  als  solche  und  ihrem  Wesen  nach  das 
Rein-Menschliche  befreit  vom  Zeitablauf  und 
deswegen  eignet  sie  sich  am  besten  zu  der  symbolischen 
Betrachtung,  die  das  Verewigte  noch  in  die  Ewigkeit  des 
rein  Geistigen  hinausdeutet  und  zum  Vertreter,  zum  Bot- 
schafter einer  großen  Idee  erhebt.  Der  plastische  Sinn  kann 
sich  jedoch  über  das  Material  hinaus  Geltung  verschaffen, 
kann  allgemeine  Charaktereigenschaft  werden,  welche  die 
Energie  bezeichnet,  mit  welcher  Wesentliches  heraus- 
gehoben und  Nebensächliches  zur  Seite  geschleudert  wird. 
In  diesem  Sinn  ist  das  ,, Plastische"  mögliche  Eigen- 
schaft aller  Kunstformen,  insofern  als  überall  die  Abgren- 
zung durch  Führung  der  Form  verstärkt,  aus  der  Weichheit 
und  Schlaffheit  des  Ungestalteten  herausgehoben,  und 
überall  mit  schärfster  Absicht  das  ,, Weglassen",  von 
dem  früher  die  Rede  war,  geübt  werden  kann. 

Die  Musik  freilich  ist  eine  Form  künstlerischer  Tätigkeit, 
die  das  ,, Weglassen"  zur  bedenklichsten  Höhe  getrieben  hat. 
Sie  läßt  nämlich  von  allem  Anfang  an  nichts  weniger  weg 
als  die  ganze  sichtbare,  tastbare,  plastische  Realität. 

Die  Musik  ist  in  ihrem  Wert  der  Gegenpol  der  realistischen 
Malerei.  Ist  diese  eine  Flucht  vor  dem  geistigen,  wesent- 
lichen Leben  in  die  kalte  Unendlichkeit  des  Sichtbaren,  so 
ist  die  Musik  die  Flucht  in  die  heiße  erregende  Unendlich- 
keit des  Hörbaren.  Eine  Flucht  in  dieses  trügerische,  zer- 
fließende, unberührbare  Meer  von  Tonwellen,  die  aus  weite- 
ster Ferne  zu  fluten  scheinen  und  wieder  in  eine  Unendlich- 
keit zurückgleiten,  die  uns  nur  weich  geworden  in  den 
Nerven  leise  berührt  zurücklassen.   In  der  Musik  wird  nichts 
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unmittelbar  bewirkt;  sie  sucht  nicht  zu  überreden,  nicht  zu 
überzeugen.  Sie  ist  da,  als  physiologische  Tatsache  des 
Reizes,  der  empfunden  wird  oder  nicht.  Sie  ist,  wie  wir  sie 
heute  kennen,  eine  ungeheure  Begleitung  und  Steigerung  von 
Vorgängen,  die  nicht  stattfinden.  Sie  ist,  wenn  sie  nicht  Lied 
ist,  ein  Gesang,  dem  die  Worte  fehlen.  So  bleibt  sie  immer 
Witwe  der  Handlung,  der  sie  ursprünglich  als  rhythmisches, 
ökonomisches  und  ästhetisches  Fluidum  diente.  Sie  drängt 
und  glüht  und  hastet  unbewußt  zurück,  zu  dem,  was  ihr 
Stütze  und  eigentliche  Daseinsberechtigung  gab.  Ur- 
sprünglich, das  wissen  wir  aus  den  Werken  von  Karl  Bücher, 
war  der  Tonrhythmus  meistens  Begleiter  körperlicher  Arbeit 
resp.  des  Tanzes^)  und  nun,  gänzlich  losgelöst,  nur  mehr 
Wogen  und  Zischen  der  Flamme,  die  ihren  Herd,  ihr  Gefäß 
verloren  hat,  wird  sie  zur  offenkundigen  Gefahr. 

Die  Gefahr  der  Musik  liegt  in  der  Flucht  aus  der  Wirklich- 
keit, in  dem  bequemen  Sichübergießenlassen  mit  mächtigen 
Vibrationen,  mit  Strömen  von  Gefühlen,  die  so  oft  unver- 
arbeitet, unerlebt  und  daher  unfruchtbar  bleiben.  Sie 
erwecken  kein  Bild  in  der  Phantasie,  vermitteln  nur  vage, 
unbestimmte  Erregungen  und  Überhitzungen.  Sie  steigern 
nur  den  Widerspruch  zur  Realität,  ohne  diesen  Wider- 
spruch jemals  zum  echten  und  erbitterten  Kampf  werden 
zu  lassen.  Die  Musik  stellt  wenigstens  für  das  Ohr  für 
kurze  Zeit  die  Harmonie  her,  die  für  das  Aug'  vernichtet  ist, 
sie  kühlt  eir  wenig  die  Wunden,  welche  uns  die  Realität  täg- 
lich und  stündlich  schlägt.  Sie  ist  wie  ein  böses  Gewissen,  das 
aus  dem  Wirrsal  der  Welt  zu  höherer  Ordnung  flüchtet. 
Sie  ist  ein  beinahe  drohendes  Botenzeichen  aus  der  Ferne  ver- 
lorener und  unbewußt  ersehnter  Schönheit. 

Aber  die  selbständig  gewordene,  meistens  nichts  eigent- 
lich Geistiges  ausdrückende,  heimatlos  gewordene  Musik 
löst  sich  oft  nicht  allein  von  ihrer  ursprünglichen  Aufgabe, 
sondern  noch  mehr  von  unserer  ganzen  Lebensempfindung 

^)  Die  Theorie  von  Stumpf  widerspricht  dem  zwar,  doch  dürfte 
zum  großen  Teil  wenigstens  das  Arbeitsprinzip,  wenn  auch  vielleicht 
nicht  in  der  aller  ältesten  Zeit  Geltung  gehabt  haben. 

Major,  Künstlerisches  Schaffen.  6 
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und  Lebensanschauung,  von  der  Lust  und  dem  Rhythmus 
unseres  ganzen  Lebens.  Willkürlich  werden  neue  Skalen, 
Farben  fremder  Länder,  exotische,  wie  mit  Zangen  das  Ohr 
peinigende  Harmonien  eingefügt,  willkürlich  wird  das  Ele- 
ment, das  uns  über  das  Technische,  Materielle  trösten  soll, 
mit  Technik  durchsetzt,  die  uns  statt  Erlösung  von  unserem 
Leben  —  wieder  nur  dieses  Leben  selbst  in  seiner  auf  Quan- 
titätswerte gerichteten  schrillen  Disharmonie  und  prunken- 
den Äußerlichkeit  wiedergibt. 

Der  Vorrang  des  Produktiven  vor  dem  Aufnehmenden 
und  Genießenden  zeigt  sich  hier  mit  besonderer  Deutlich- 
keit. Schon  Hanslick  hat  in  seinem  Buch  über  das  ,, Musi- 
kalisch Schöne"  hervorgehoben,  daß  ein  und  dasselbe  Thema 
ganz  verschiedenen  Stimmungen  Ausdruck  zu  geben  ver- 
möge, so  daß  dieselbe  Musik  und  dieselbe  Melodie  ebensogut 
für  die  Worte  passen:  Ach,  ich  habe  sie  verloren,  wie  für 
die  Worte:  Ach,  ich  habe  sie  gewonnen.  Was  geht  aus 
dieser  Tatsache  hervor?  Der  schaffende  Künstler  hat  dem 
Aufnehmenden  das  Gesetz  seines  Willens  auferlegt.  Er  hat 
ihn  dazu  gezwungen,  in  bestimmte  Töne  wehmütige  Ge- 
danken hineinzuverlegen,  in  Töne,  die  er  ebensogut,  wenn 
der  Schaffende  es  nur  gewollt  hätte,  als  freudig,  ja  als 
Ausdruck  des  Triumphes  hätte  betrachten  können^).  Der 
Rezeptive  hat  sich  vertrauensvoll  der  künstlerischen  Absicht 
hingegeben,  die  er  in  dem  Schaffenden  als  treibende  und 
sich  ihm  mitteilende  Energie  fühlen  mußte.  Wenn  auch 
bestimmte  Grenzen  gezogen  sind,  innerhalb  deren  diese 
Herrschaft  des  Produktiven  ausgeübt  werden  kann,  so  ist 
seine  Vormacht  in  diesem  Falle  doch  unzweifelhaft.  Gerade 
bei  dem  früheren  Beispiel,  bei  der  Gluckschen  Melodie 
tritt  die  Gleichartigkeit,  ja  unbedingte  Zusammengehörig- 
keit des  lustvoll  und  unlustvoll  Erotischen  im  künstlerischen 
Sinn  in  die  Erscheinung.  In  dem  Element  der  Töne 
ist  irgendwie  der  neutrale  Boden  gegeben,  wo 
beide    Formen    des    Erotischen    zusammenlaufen, 

*)  So  gibt  es  auch  bei  den  alten  französischen  Chansons  immer 
mehrere  Texte  zur  gleichen  Melodie. 
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so  daß  der  Schaffende  oft  nur  den  Impuls  zu  geben  braucht, 
um  den  Hörer  in  diese  oder  jene  Richtung  hinzuschleudern. 
Die  Vibration  des  Musikalischen  ist  wie  eine  Schale,  welche 
beide  Kerne,  die  des  Lustvollen,  wie  des  Traurigen  ver- 
schlossen halten  kann.  Aber  auch  die  Bedeutung  rhyth- 
mischer und  gewaltsamer  Formen  in  der  Musik  wird  von 
dem  Schaffenden  dem  Hörer  aufgezwungen,  wobei  freilich 
die  künstlerische  Fähigkeit  stark  genug  sein  muß,  um  diese 
Vergewaltigung  unmerklich  werden  zu  lassen,  so  daß  der 
Hörer  niemals  die  Willkür  spürt,  der  seine  Einbildungskraft 
gehorchen  muß.  Das,  was  wir  Tonsprache  nennen,  die  Ton- 
malerei, die  Koloristik  des  modernen  Orchesters,  das  alles 
ist  nur  möglich  auf  Grund  der  absoluten  Herr- 
schaft des  Produktiven,  der  selbst  die  Assoziations- 
fähigkeit des  Aufnehmenden  und  Hörenden  seine  Kraft 
unterwirft  und  bis  ins  kleinste  die  Bewegungen  der  Töne 
als  Symbole  körperlicher  Vorgänge  benutzt^ 

^)  Diese  Herrschaft  kann  freilich  auch  aufs  äußerste  miß- 
braucht werden  und  in  der  Programmusik  zur  ärgsten  Tyrannei 
ausarten.  Denn  die  Musik  erweckt  zwar  bestimmte  Bedeutungs- 
vorstellungen. Aber  sie  vermag  doch  nur  das  erotische  Fluidum 
zu  geben,  welches  diese  Bedeutungsvorstellung  umströmt  und  sie 
katm  nur  dann  dem  konkreten  und  spezialisierten  Vorgang  dienen, 
wenn  sie  wirklich  mit  einer  Handlung  verbunden  wird, 
die  sich  körperhaft  dem  Beschauer  zeigt,  wozu  dann  noch  das  Wort 
als  Vermittler  des  geistigen  Elements  und  als  Brücke  vom  Ton  zur 
Handlung  sich  einzustellen  hat.  Die  Programmusik  im  radikalen 
Sinn  betreiben  heißt  jedoch  den  Vorrang  des  Produktiven  miß- 
brauchen und  ihm  eine  Art  brutaler  Polizeigewalt  übertragen,  mit 
welcher  er  pedantisch  und  willkürlich  den  Hörer  in  seine  Bahn 
hineinzuzwingen  sucht.  Er  selbst,  der  Produktive,  sorgt  aber  nicht 
dafür,  daß  der  Gehorsam  durch  geeignete  Mittel  gesichert  und  ge- 
festigt werde.  Er  überläßt  den  Hörer  sich  selbst  und  glaubt  genug 
getan  zu  haben,  wenn  er  ihm  einen  nüchternen  Reiseführer  für  die 
Vorstellungen  mitgibt,  die  dennoch  im  allgemeinen  und  Unklar- 
Phantastischen  stecken  bleiben.  In  der  Programmusik  liegt  der 
Fehler,  eine  Gemeinschaft  verschiedener  Sinne  erzeugen  zu  wollen, 
ohne  sie  gleich  oder  annähernd  gleich  stark  zu  reizen  und  zu  be- 
schäftigen. Das  Ohr  erhält  reichste  Nahrung,  aber  das  Auge  resp. 
die  geistige  Phantasie  muß  sich  mit  Redensarten  begnügen,  die  ganz 
außerhalb  des  eigentlich  organischen  Zusammenhanges  des  Kunst- 
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Aber  auch  bei  ihr  sind  als  wesentHches  Element  das 
Erotische  und  der  Wille  zur  Verewigung  mächtig,  in  der 
Polarität  und  dem  Gegensatz  von  Melodie  und  Rhythmus. 
Fragen  wir  zuerst  nach  dem  Wesen  des  Rhythmus  über- 
haupt^), so  sehen  wir  vor  allem:  Abgrenzung  ist  Be- 
dingung der  klaren  Apperzeption  überhaupt.  Nur 
gut  Abgegrenztes  wird  klar  aufgenommen.  Die  Schrift 
beispielsweise  ist  nichts  anderes  als  klare  Abgrenzung  auf 
möglichst  unabgegrenzten  Stoff  (glattes  Wachs,  glattes, 
weißes  Papier),  wodurch  vermöge  der  Kontrastwirkung 
Verstärkung  der  Aufmerksamkeit  entsteht.  So  bewirkt 
auch  der  Rhythmus  verschärfte,  ökonomisch  bestimmte 
Abgrenzung  der  Bewegung:  eine  Abgrenzung,  die 
aber  nur  möglich  ist  durch  festes  inneres  Zielbewußt- 
sein, durch  Klarheit  über  den  Weg  und  über  die  Zeit  der 
Bewegung.  Diese  Klarheit  wieder  führt  zu  der  inneren 
Erleichterung,  zu  dem  ökonomisch  Lustvollen  der  Rhyth- 
mik. Die  Abgrenzung  und  Verkürzung  geschieht  um  so 
leichter,  je  stärker  die  innere  Billigung  der  Bewegung 
seitens  des  Ausführenden  sein  wird.  Woraus  folgt,  daß  der 
Rhythmus  eine  sozial- ästhetische  Tatsache  darstellt; 
ein  Vorgang,  wo  die  Intensität  sich  durch  Nebenschaltung 
gleichartiger  Vorgänge  wie  bei  Induktionsströmen 
steigert.  Und  daher  kommt  wohl  die  fast  ansteckende  Wir- 
kung der  Rhythmik,  weil  wir  in  ihr  das  primitive  Arbeits- 
prinzip ahnen,  das  aus  den  alten  Liedern  der  Naturvölker 
entwickelt  worden  ist.  Rhythmus  heißt:  die  Bewegung 
förmlich  zum  Begriff  zu  erheben,  Gegensätzliches  zur 
Einheit  zusammenzufassen  und  abstraktiv  von  den  Details 
dieser  Bewegungen  abzusehen.  Rhythmus  ist  die  höchste 
Vergewaltigung  der  Zeitempfindung,  die  sonst  fließend,  wie 


Werks  stehen.  Der  Wille  zur  Verewigung  klebt  hier  nur  rein  äußer- 
lich seine  Vorstellungen  an  das  Musikalisch-Erotische  und  so  ver- 
mag kein  Element  dem  anderen  zu  folgen  und  alle  organische  Ein- 
heit ist  vernichtet. 

^)  Siehe  hierüber  auch  die  feine  und  tiefdringende  Auseinander- 
setzimg bei  Lipps  Ästhetik  I. 
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ein  träger  Strom  sich  in  uns  weiterschleicht.  Erst  der  Rhyth- 
mus gliedert  und  gestaltet  ihre  Einheit  und  steckt  feste 
Pfeiler  in  den  Boden  unseres  flutenden,  oft  ^sumpfartig 
trüben  Bewußtseins.  .  , 

Im  Rhythmus  zeigt  sich  das  Prinzip  des  primitiven  Willens 
zur  Verewigung.  Der  Rhythmus  will  sich  selbst  verr 
ewigen,  wenn  auch  ganz  primitiv,  indem  er  nach  Wieder- 
holung strebt,  indem  er  sich  selber  so  lange  als  möglich 
gleich  zu  bleiben  wünscht,  und  sich  selbst  sofort  zum  Ge- 
setz erhebt.  Mit  dem  Erotischen  dagegen  braucht  der  Rhyth- 
mus an  und  für  sich  gar  nichts  zu  tun  zu  haben  und  der 
kühne  Versuch,  das  Ästhetische  allein  aus  dem  Rhythmus  zu 
erklären,  wie  es  Georg  Braschanoff  in  seinem  Werk  ,,Von 
Olympia  nach  Bayreuth"  (Xenien- Verlag,  Leipzig,  II.  Band) 
unternommen  hat,  kann  nicht  gelingen.  Der  Rhythmus- 
begriff, der  hier  entwickelt  ist,  setzt  immerfort  das  Ero- 
tische voraus  und  erst  wenn  dieser  Begriff  eingefügt  wird, 
kann  das  Rhythmische  als  Kunstprinzip  Platz  und  Stellung 
finden.  Fehlt  aber  dieses  Erotische,  dann  bleibt  der  Rhyth- 
mus eben  nur  Prinzip  der  Lust,  auch  der  rein  sinnlichsten 
und  der  rein  verstandesgemäßen  und  braucht  daher  mit  dem 
Ästhetischen,  mit  dem,  was  Kunst  heißt,  überhaupt  nicht 
in  Berührung  zu  treten.  Der  Rhythmus  ist  bekanntlich 
physiologisch  Gesetz  unseres  Organismus,  er  gehört  zu  ihm, 
wie  die  Wellenbewegung  zum  Meer,  wie  die  Ätherschwin- 
gung zum  Licht,  aber  der  Rhythmus  selbst  ist  nur 
Abgrenzung,  Ökonomie  der  Bewegung,  sei  es  durch  die 
Gesetze  des  Organismus  oder  durch  den  Willen  und  die 
Vernunft  hervorgerufen  und  gesteigert. 

Wie  sehr  der  Rhythmus  dem  höchst  Erotischen  fremd 
bleiben  kann,  zeigt  sich  schon  durch  folgende  Tatsache :  er  ver- 
schwindet beinahe,  er  wird  beinahe  ganz  weggeschoben,  wenn 
wirkliche  Lyrik  oder  Elegie  beginnt.  Ja  der  lyrische  Mensch 
kommt  in  Gefahr,  den  Rhythmus  —  das  ,, Temperament", 
worunter  wir  den  Rhythmus  der  Gesamtpersönlich- 
keit verstehen  —  gänzlich  zu  verlieren.  Das  rein  Erotische 
ist  also  nicht  scharf  rhythmisch,  zum  mindesten  ist  sein 
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Rhythmus  so  verborgen,  daß  er  nur  als  Atmung  fühlbar  ist, 
als  eine  Art  von  neuem  organischen  Rhythmus,  der  uns 
sanft  und  unwiderstehlich  in  sein  Gesetz  hineinzieht  .... 
Nur  wenn  dieses  Erotische  revolutionär  wird,  oder  dem 
eigentlichen  Lustpol  sich  zuwendet,  wenn  Humor,  Kriegs- 
lust (auch  geistige  Kriegslust)  hervortreten,  dann  beginnt 
der  Rhythmus  zu  arbeiten.  Nur  dann  ist  das  radikale 
Prinzip  des  Rhythmus  anwendbar,  wie  es  sich  in  der  hefti- 
gen, springenden,  oder  stürzenden  Bewegung,  in  dem  Toben 
der  Leidenschaft  ausdrückt.  Das  Gleichgewicht  zwi- 
schen Rhythmus  und  Melodie  aber  bildet  sich  im 
Hymnus  heraus,  in  dieser  musikalischen  und  deswegen  ge- 
milderten Form  der  Erhabenheit,  die  mit  der  Energie 
des  Willens,  die  tiefe  Weichheit  und  Innigkeit  des  Gefühls 
verbindet. 

Aber  das  eigentlich  Lyrische  hat  nicht  dieses  Prinzip  des 
äußeren,  sondern  das  des  inneren  Rhythmus,  nicht  der 
äußeren,  sondern  der  inneren  Bewegung,  die  sich  in  Tönen 
auszugießen  vermag.  Diese  innere  Bewegung  ist  es,  die 
durch  unsere  Kultur  so  sehr  gefährdet  wird,  durch  die 
Kultur  des  radikalen  Rhythmus,  wo  ganz  unab- 
hängig vom  Künstlerischen  jeder  Betrieb,  ja  jede  Maschine 
ihren  besonderen,  stampfenden  rhythmischen  Gang  hat, 
der  in  seinem  öden  Gleichmaß  viel  von  dem  geistigen  In- 
halt der  Arbeit  vernichtet. 

Besonders  gefährlich  aber  ist  die  Übersetzung  dieses 
Amerikanismus  ins  Musikalische;  allzu  bequem  der  Aufbau 
dieser  ,, neuen  Welt"  aus  dem  Nichts  heraus  in  das  Nichts, 
durch  Druck  der  Finger,  durch  Streichen  des  Bogens,  sehr 
oft  ohne  Zusammenhang,  ohne  innere  Gemeinschaft  mit  den 
anderen  Elementen  des  Geistes.  Musikalische  Intelligenzen 
wachsen  unbekämpft,  ohne  Ethos,  ohne  den  furchtbaren 
Widerstand,  den  der  Dichter  und  bildende  Künstler  so  oft 
findet.  Sie  sind  fremd,  aber  meist  unschädlich,  weltfern, 
aber  ohne  Richteramt,  stark,  aber  ohne  Gewalt  über  diese 
Welt.  Wie  oft  ist  gerade  in  Zeiten  schmachvollster  Unter- 
drückung die  Musik  Ableitung  für  innere  Feigheit,  wie  etwa 
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im  Vormärz.  Selbst  der  trockenste  und  dümmste  Philister 
verlangt  heute  eine  Kurkapelle,  eine  Tafelmusik  in  großen 
Hotels,  verlangt,  daß  seine  Tochter  Klavier,  daß  sein  Sohn 
Violine  spiele,  verlangt,  daß  die  Verschlemmung  des  Be- 
wußtseins durch  diese  vergänglichste  aller  Formen  künstle- 
rischer Erregung  ihn  auf  Schritt  und  Tritt  begleite.  Erst 
Richard  Wagner  hat  erkannt,  daß  die  Opernmusik  ohne  das 
Motiv  einer  großen  Handlung,  ohne  die  innere  Rechtferti- 
gung großer  Gegenstände  nicht  Vollendung  bietet.  So  ist 
auch  bei  Brückner  und  noch  mehr  bei  Gustav  Mahler  erst 
jetzt  das  lebendige  Gefühl  der  Sehnsucht  nach  einem  ,, Geist" 
erneuert  worden,  nach  der  Krönung  des  musikalischen 
Gebäudes  in  den  Gipfelpunkt  durch  die  Idee.  Bei  Gustav 
Mahler  wie  bei  Beethoven  fühlt  jeder  den  Schauder,  wenn 
all  das,  was  die  Musik  nur  spielerisch  nachahmen  konnte, 
was  sie  nur  von  ferne  ahnen  ließ  und  in  die  Dämmerung 
ihrer  gleichsam  physiologischen  Idealität  verschlossen  hielt, 
plötzlich  durch  das  Wort  und  durch  die  Idee  den  ganzen 
Geist,  den  ganzen  Willen  und  die  ganze  Gesinnung  in  Besitz 
nahm  und  erschütterte.  Es  ist  wie  ein  schließliches  Be- 
kenntnis zu  unserem  Leben,  es  ist  eine  Befreiung  von  dem 
weltfremden  und  krampfhaften  Vikariat  des  Ohres,  das 
durch  die  reine  Musik  ersetzen  muß,  was  dem  Auge  und  dem 
Geist  an  Lust,  an  Daseinsfreude  geraubt  wurde.  Es  ist  wie 
eine  Heimkehr  nach  langer  Wanderung  in  der  Einsam- 
keit .  .  . 


Außer  den  erwähnten  Gesetzen  des  Willens  zur  Ver- 
ewigung, außer  dem  Gesetze  der  Kontinuität,  dem  Gesetze 
der  Steigerung  und  der  Polarisation  kommt  noch  ein  anderes 
Moment  in  Betracht.  In  der  ganzen  Kunst  liegt  natur- 
gemäß das  Element  des  Erstaunlichen,  und  ein  wichtiges 
Begleitgefühl  des  Erotischen  wie  des  Willens  zur  Verewigung 
ist  das  große  innige  Verwundern  über  die  lebendige 
Schönheit,  das  sich  beim  Philister  zur  kühlen,  phrasenhaften 
Süffisance  abkühlt.    Darin  liegt  ja  der  wichtigste  Unter- 
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schied  des  Künstlers  vom  Unkünstlerischen,  daß  jener 
immer  die  Fähigkeit  des  Neuerlebens  behält,  des  d^avuoiCeiv 
des  Verwunderns,  das  schon  die  Alten  als  tiefste  Quelle  der 
Philosophie  erkannt  haben.  Dieses  Erstaunen  ist  psycho- 
logisch vielleicht  Derivat  des  alten  Schauders  des  primi- 
tiven Menschen.  Der  Künstler,  so  ließe  sich  sagen,  erlebt 
in  diesem  Erstaunen  immer  wieder  die  Lust-  und  Liebes- 
betonung des  Wiedererkennens,  das  beim  Nicht- 
künstlerischen sich  zur  physiologischen  Sicherheit  und  ge- 
nießerischen Sattheit  abstumpft.  Das  Sensationelle,  immer 
wieder  Frische,  Unabgestumpfte  des  Erlebnisses  ist  es,  was 
die  Fähigkeit  gibt,  die  Gegenstände  zu  packen,  aus  der 
Wirrnis  des  Lebens  herauszureißen,  abzugrenzen  und  in 
das  Neue  einer  anderen,  egoistisch  gewählten  Form  hinüber 
zu  stoßen.  Nur  durch  dieses  Gefühl  des  Außerordentlichen 
wird  ja  die  Verewigung  ,,der  Mühe  wert";  nur  durch  die 
Hochspannung  aller  dieser  Empfindungen  wird  das  Werk, 
dessen  Gewalt  ausströmend  ganzen  Epochen  den  ,, Ein- 
druck" gibt,  sozusagen  preiswürdig.  Und  erst  durch  solche 
Erregungen  wird  der  Verzicht  auf  das  lebendige  Leben,  das 
Fliehen  zur  Form  hin  kompensiert  und  von  dem  Zuschauer 
gerechtfertigt. 

Auch  in  diesem  Verhältnis  ist  jedoch  zwischen  dem 
Produktiven  und  Rezeptiven  ein  fundamentaler  Gegensatz. 
Der  Rezeptive  braucht  und  sucht  immer  wieder  das  Er- 
staunen, den  Choc,  der  ihm  die  Funktion  des  künstlerischen 
Genusses  auslöst.  Er  braucht  das  Verliebtsein  in  die 
Dinge,  die  Sensation,  die  sich  jedoch  bald  genug  ab- 
stumpft und '  jeder  wirklichen  Vermählung,  jeder  Ver- 
schmelzung mit  Aktivität  abhold  bleibt.  So  erlebt  denn 
auch  unsere  künstlerisch  rezeptive  Zeit  die  wahnsinnige 
Anbetung  des  Erstaunlichen,  wie  sie  etwa  in  der  Rein- 
hardtbühne herrscht  und  sich  in  der  Musik  in  gräß- 
lichen Mißformen  austobt.  Der  Schöpferische  dagegen, 
wie  ist  bei  ihm  das  Erstaunliche  gemildert!  Wie  schwindet 
bei  wirklichem  Stil  die  ewige  krampfhafte  Sucht  nach  dem 
Neuen,  das  so  oft  eben  nur  ,,neu"  ist  und  uns  mit  einer  Art 
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von  Fatalität  in  falsche,  wirre  Bahnen  reißt.  Dem  Produk- 
tiven sind  unendlich  mehr  Dinge  Sensation  und  Erlebnis  als 
dem  Rezeptiven;  er  empfindet  das  „Neue"  in  einer  Verfeine- 
rung, von  welcher  der  Aufnehmende,  der  nichts  mit  den 
Objekten  anzufangen  weiß,  keine  Ahnung  hat.  Aber  zugleich 
ist  dieser  Reichtum,  dieses  stärkere  Einströmen  beschränkt 
durch  die  Gesetze  und  Forderungen,  durch  den  Mut  und  die 
Verantwortung  der  Gestaltung.  Der  Produktive  wird  noch 
am  Objekt  haften,  wenn  der  Rezeptive  längst  nach  neuen 
Reizen  gierig  sich  abwendet.  Er  wird  unverdorben,  unver- 
wirrt  durch  Blasiertheit  sich  hingeben,  er  wird  das  Objekt 
einzuschlucken  suchen,  es  in  allen  Teilen,  in  jeder  Phase 
seiner  Existenz  verfolgen.  So  wird  er  mehr  Neues  finden  als  je 
der  Aufnehmende,  aber  es  wird  nicht  als  Impression  vorüber- 
huschen und  vorübergleiten,  sondern  fruchtbar  werden  und 
durch  diese  Aktivität  ihm  auch  für  die  Zukunft  neu  bleiben. 
Dennoch  wird  auch  er  das  Erstaunliche  nicht  meiden 
können.  Alles  was  heute  Originalität  genannt  wird,  der 
ganze  Reiz  der  Jugend  beruht  ja  neben  allem  Erotischen  auf 
der  Lust  am  Erstaunlichen,  die  in  der  Jugend  wie  im 
Frühling  Feste  feiert.  Hier  fühlt  jeder  nicht  bloß  Schönheit, 
sondern  Neuheit  in  der  Schönheit,  edelste  Verliebnis, 
die  noch  durch  das  Tastende,  Schüchterne  des  Werdens, 
durch  die  relative  Unvollkommenheit  gesteigert  wird.  Im 
Frühling,  wie  in  der  Jugend  empfinden  wir  wohl  darum 
auch  jene  Schmerzhaftigkeit,  die  seltsam  unruhvolle 
Schwermut,  weil  die  Natur  uns  mit  jedem  Jahr  wieder  das 
zeigt,  was  wir  in  uns  selbst  einmal  gefunden  haben  und  nie 
wieder  finden  werden,  das  erste  Aufquellen  der  Kräfte  des 
Erotischen,  die  unvermittelt  mit  der  gewaltsamen  Wucht  des 
Neuen  einstürmten.  Deswegen  bleiben  diese  Momente  als 
höchste,  beinahe  schon  schmerzliche  Funktionslust  des 
Erotischen  unvergeßlich.  Denn  was  ist  das  ,,Neue" 
anderes  als  —  ein  Bekanntes,  dessen  Erfassung  gleichwohl 
alle  Kräfte  unserer  Apperzeptions-  und  Gefühlsfähigkeiten 
reizt  und  die  Arbeitslust  des  Intellektes  und  der  Empfindung 
aufs  Höchste  stachelt.? 
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Die  Sensation  des  Neuen  konzentriert  und  verschärft  sich 
bis  zur  Verblüffung,  bis  zum  physiologischen  Choc  im  Witz, 
in  dieser  blitzartigen  Vereinigung  des  „Ungereimten".  Das 
totale,  innige  ruhevolle  oder  leidenschaftliche  Erstaunen 
des  rein  Künstlerischen  ist  hier  zur  kurzen  Überraschung 
verkleinert,  schrumpft  hier  zur  lustvollen  Überrumpelung 
des  Bewußtseins  zusammen,  wird  oft  verstandesmäßig 
erklügelt.  Es  ist  statt  der  großen  Überwältigung  wie 
eine  kleine  wollustvolle  Notzucht  des  Gedankens  durch 
das  Gefühl,  es  ist  das,  was  die  Römer  sehr  gut:  vis  grata  (die 
erwünschte  Gewalt)   genannt  haben. 

So  ist  auch  die  Technik  der  komischen  Überraschungen 
in  der  Komödie  analog  der  der  Schicksalstragödie  und  hier 
zeigt  sich  wieder  jenes  ,, Wunderbare"  und  ,, Abenteuerliche", 
dessen  Verwandtschaft  mit  dem  Künstlerischen  Georg 
Simmel  in  seinem  schönen  Essay  über  das  Abenteuer^) 
hervorhebt. 

Dieser  Reiz  des  Neuen,  wir  fühlen  ihn  ebenso  stark  bei 
der  sprachbildenden  Kraft  des  Genies.  Wieder  ist  hier  das 
Erstaunliche  maßgebend,  das  Zusammenfassen  scheinbar 
getrennter  Elemente  der  Wahrnehmung.  Dazu  kommt  die 
gebärende  Kraft  des  Geistes,  die  Worten  etwas  von  dem 
Reiz  von  Fabelwesen  gibt,  wie  sie  etwa  die  Phantasie  der 
Alten  aus  verschiedenen  Gattungen  formte.  Immer  aber 
ist  es  wieder  die  Zuchtwahl,  die  das  Erstaunliche  vom 
Absurden  und  Bombastischen,  vom  Lächerlichen  und 
Skurillen  trennt;  immer  wieder  ist  es  das  Erotische,  das 
die  Linie  gibt,  die  auch  von  höchster  Originalität  nach 
Hebbels  Wort  nur  um  tausend  Meilen  überschritten  werden 
kann. 

Am  klarsten  sehen  wir  die  Freude  an  dem 
Neu-sehen  und  Neu-erkennen  der  Dinge,  bei  den 
erzählenden  Künstlern,  beim  Roman  und  der  Novelle. 
Die  Gabe  des  Künstlers,  die  Wirklichkeit  als  noch  nie  dage- 
wesen, als  ,, unerhört"  zu  betrachten,  steigert  sich  hier  so 


^)  ,, Philosophische  Kultur"  bei  A.  Kröner,  Leipzig. 
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weit,  daß  er  wirklich  Unerhörtes  erzählt  und  Neues,  noch 
Niedagewesenes  erfindet^).  Hier  zeigt  sich  das  Schwelgen 
in  der  Sicherheit  einer  neuen  Welt,  die  nur  der 
eigenen  Phantasie,  dem  Funktionsbedürfnis  unserer  freien 
Vorstellungen  entspringt.  Diese  Sicherheit,  die  höher  ist 
als  die  des  wirklichen  Lebens,  die  von  keinem  Schicksal,  von 
keiner  Notwendigkeit  bedroht  wird,  die  sich  in  märchenhaf- 
ten Möglichkeiten,  in  selbstherrlicher  Gestaltung,  in  traum- 
haften Visionen  ergötzt,  steigert  sich  noch,  indem  sie  das 
nur  gedacht  und  vorgestellt  Lebendige  durch  die  Form 
festhält  und  all  ihren  Gesetzen  unterwirft.  Die  frei- 
schweifende, nach  ,, Neuem"  gierige  Phantasie,  die  dem 
Schicksal  des  ,, Lebens"  zu  entfliehen  sucht,  diszipliniert  sich, 
indem  sie  ihren  Bildern  das  Gesetz  des  Lebens  und  seiner 
Entwicklung  zuströmen  läßt  und  die  Freiheit  der  Gestaltung 
unter  die  Herrschaft  des  Verewigungsgedankens  stellt. 
Hier  ist  das  Vorwiegen  des  Willens  zur  Verewigung  zwar 
evident,  aber  noch  nicht  stark  genug,  um  das  Leben  als 
Lebendiges  ganz  von  sich  wegzuschieben,  zur  aktiven  Wirk- 
samkeit zu  erheben,  wie  dies  im  Dramatischen  geschieht. 
Und  deswegen  ist  die  erzählende  Form  dem  Weiblichen  so 
zugänglich,  weil  hier  die  Phantasie,  die  zur  Objektivität 
drängt,  ein  Kompromiß  schließt  mit  der  Subjektivität,  weil 
hier  der  Idealismus  durch  viel  Realismus  gemildert  und 
beruhigt  ist  und  nicht  jene  stürmische,  heiße  Bewegung,  wie 
das  Dramatische  bedingt.  Die  Erzählung,  sie  ist  so  recht 
das  Element  der  Mütterlichkeit,  die  sich  an  dem  hellen 
Staunen  des  Kindes  über  das  ,,Neue  und  Wunderbare", 
über  die  Trauer  und  Lust  des  Märchens  ergötzt  und  beseligt. 
Hier  offenbart  sich  auch  die  Lust  des  Künstlers,  den  Be- 
schauer ganz  in  seine  produktive  Ahnung  hineinzuziehen, 
die  wir  später  noch  erwähnen  werden.  Mit  tausend  Mitteln, 
förmlich  feldherrnhaft  muß  der  Erzähler  seine  Schlachtreihe 
entwickeln,  Vorposten  aussenden,  den  Hörer  und  Leser 
langsam  in  die  fein  geklöppelten  Maschen  und  Netze  seines 

^)  Siehe   die   Definition  von   der   Novelle   in   Eckermanns  Ge- 
sprächen. 

91 


Werkes  hineinlocken.  Mit  höchster  List  —  einer  List,  die 
auch  beim  Witz,  bei  der  Zuspitzung  zur  Pointe  wiederkehrt 
—  muß  er  das  Ahnungsweckende,  Zukunftsschwangere, 
die  ganze  Atmosphäre  einer  Schicksalsentwicklung  dar- 
stellen, die  den  Aufnehmenden  oft  wie  narkotisch  umnebelt 
und  umdüstert.  Ja,  in  dieser  Bevorzugung  des  Erstaunen- 
und  Verwunderungserweckenden  liegt  zugleich  der  Mangel 
und  die  Gefahr  der  Erzählungskunst. 

Wir  leben  in  einer  Zeit  der  wahren  Erzählungswut.  Wir 
sehen  eine  beinahe  maschinenmäßige  Überproduktion  in 
Roman  und  Novelle,  ein  wildes  und  bedenklich  trübes  Über- 
wuchern dieser  Gattung.  Von  allen  Seiten  flattern  neue 
Romane  auf;  in  einer  Massenhaftigkeit  und  Hast  erzeugt, 
die  schon  an  und  für  sich  den  schwersten  Verdacht  erwecken 
muß.  Worauf  beruht  diese  Fülle,  worin  liegt  der  Grund 
für  die  Erscheinung,  daß  gerade  unsere  Zeit  so  durstig 
ist  nach  diesen  Getränken,  deren  sanfter  Spülicht  beinahe 
wirkungslos  an  ihr  niederfließt? 

Der  Grund  mag  in  der  künstlerischen  Müdigkeit 
unserer  Epoche  liegen,  in  der  Eisenbahnstimmung,  in 
die  wir  so  oft  versinken,  woraus  denn  folgt,  daß  wir 
auch  die  Literatur  brauchen,  die  zu  Eisenbahnen  schein- 
bar am  besten  paßt.  Auf  die  Wirkung  des  Technischen 
wird  noch  hingewiesen  werden,  die  darin  besteht,  daß  das 
Vergessen  maßlos  von  dem  Sich-Erinnern  bevorzugt  wird. 
Worin  aber  könnte  man  ,,sich  besser  vergessen",  sich 
leichter  einwiegen,  als  in  diesen  Schicksalsfiedern,  die  in 
so  gutem  Durchschnittsgehalt  und  -stil  als  Eiapopeia  ge- 
liefert werden?  Wo  ist  die  ,, Einfühlung",  die  Abstraktion 
vom  eigenen  Ich,  das  Vergessen  des  gedanklich  Schöpfe- 
rischen leichter  und  wollüstiger  als  in  diesen  Büchern  mög- 
lich, welche  zwar  subjektiv  (für  den  Künstler)  Weltflucht 
darstellen,  objektiv  aber  wieder  nur  eben  die  Welt  selbst 
darzustellen  suchen,  sich  durchaus  ans  Wirkliche  halten 
und  meistens  in  der  virtuosen  Schilderung  den  Ersatz  für 
menschlich  Bedeutendes  zu  finden  trachten! 

Denn  darin  zeigt  sich  eine  charakteristische  und  grade- 
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wegs  tragische  Übereinstimmung  in  den  heute  am  stärksten 
bevorzugten  Kunstformen:  Realistisches  Bild,  rezeptive 
Musikübung  und  Erzählungskunst,  nämlich  in  der  —  wenig- 
stens äußerlich  —  vollständigen  Wirkungslosigkeit. 
Haben  die  Tausende  von  Romanen,  von  denen  wir  nicht 
einmal  den  Titel  kennen,  die  Berge  von  Erzählungen  und 
alle  die  wie  aus  dem  Handgelenk  geschleuderten,  toten, 
realistischen  Bilder  irgendwie  die  Zeit  geformt,  ihr  ein  neues 
Gesicht  gegeben,  unser  geistiges  Gesicht  gewandelt?  Sicher 
hat  die  schärfere  Sehart  der  Impressionisten  uns  beeinflußt 
und  die  Nerven  der  Sprache  zu  feinerem  und  zarterem 
Klingen  gebracht.  Aber  vielleicht  wird  eine  künftige  Gene- 
ration staunend  und  starrend  vor  unserer  Romanproduktion 
stehen,  als  dem  Gipfelpunkt  der  Energieverschwendung,  als 
meist  sehr  oft  vollständig  zielloses  An-der- Welt- Vorbeileben, 
als  Weltflucht  wie  beim  toten  realistischen  Bild  und  bei  der 
Musik  —  aber  ohne  den  Mut  zu  wirklichem  Konflikt,  ohne 
die  Kraft  der  Einwirkung  und  Erneuerung.  Die  ,,neue  Welt", 
die  der  Erzähler  scheinbar  erfindend  ausbreitet,  sie  ist  häufig 
—  eben  immer  wieder  nur  die  alte,  wohlbekannte  und 
so  abgedroschene,  und  die  Technik,  das  virtuose  Erwecken 
der  Spannung  gibt  Ersatz  für  echte  Steigerung  des  Lebens. 
So  ist  auch  hier  der  Fluch  des  reinen  Realismus  zu  finden, 
selbst  wenn  er  die  Maske  der  ,, Erfindung"  trägt,  die  Nichtig- 
keit einer  Darstellung  des  Lebens,  ,,wie  es  ist",  ohne  die 
Idee  des  Erotischen,  ohne  jene  Liebe,  die  noch  am  meisten 
bei  dem  bodenständigen  und  national  aus  der  innersten  Ein- 
heit des  ganzen  Volkes  hervorgewachsenen,  gleichsam  reprä- 
sentativen Realistik  eines  Dickens  und  Tolstoi,  eines  Zola 
und  Dostojewski  sich  zeigt. 


Fassen  wir  noch  einmal  den  Gedanken,  der  hier  auseinan- 
dergesetzt wurde,  zusammen.  Die  modernen  Kunsttheorien 
nehmen  das  Kunstwerk  meist  als  natura  naturata,  als  fest- 
stehendes, fertiggestelltes  Naturding,  als  Gegenstand,  nicht 
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als  natura  naturans,  als  ewig  Neugeborenes,  aus  Trie- 
ben und  Leidenschaften  entstandenes,  nur  aus  dem  Innern 
des  Schöpferischen  zu  erklärendes  Wesen.  Sehr  oft  findet 
man  in  diesen  Theorien  die  petitio  principii,  daß  das 
Kunstgefühl  erklärt  resp.  analysiert  wird  aus  der  Betrach- 
tung oder  den  Eigenschaften  des  Kunstwerks  selbst,  wobei 
immer  das  Kunstwerk  als  bereits  fertig,  als  unzweifelhaft 
vorhandenes  vorausgesetzt  wurde.  Daß  aber  nur  die  Dar- 
stellung der  produktiven  Kraft  und  ihrer  Elemente  zur 
Erklärung  des  Wesens  des  Kunstwerkes  wahrhaft  beitragen 
können,  glauben  wir  gezeigt  zu  haben. 

Die  Rezeptivität,  die  nirgends  entsetzlichere  Orgien  feiert 
als  in  der  Musik,  die  Rezeptivität,  die  in  dem  Kultus  des 
realistischen  Bildes  sich  schamlos  zeigt,  führt  zur  Ver- 
schlemmung  des  Bewußtseins  und  zur  vollständigen  Stil- 
losigkeit.  Trotz  dieser  Rezeptivität  oder  gerade  ihretwegen 
ist  jetzt  in  Deutschland  keine  ehrliche  große  Schule  des 
Kunstwerks  entstanden,  wie  jeder  große  Stil  zu  allen  Zeiten 
sie  hervorgebracht  hat  und  die  gänzliche  Vernachlässigung 
des  Elements  des  Schöpferischen  führt  zur  wahllosen  Assi- 
milation und  zur  krampfhaften  wilden  Orginalitätssucht. 
Wie  fein  bereiten  die  japanischen  Lehrer  die  Seele  des 
Schülers  zu  der  schöpferischen  Stimmung  ihres  Stils,  zur 
milden  Klarheit  und  ruhevollen  Heiterkeit  des  Geistes,  zur 
Kühnheit  der  Stilisierung  vor.  Liest  man  jedoch,  wie  in 
modernen  Abhandlungen  das  schöpferische  Element  leicht- 
hin abgetan  wird,  wenn  von  Konzentration,  von  ,, wert- 
vollen Vorstellungen"  die  Rede  ist,  ohne  daß  ein  Schritt  hin 
zur  Klarheit  über  diese  Elemente  getan  wird,  wie  anderer- 
seits die  Analyse,  das  Zerfasern  und  Zerpflücken  der  forma- 
len Rezeption  einen  beinahe  unheimlichen  Charakter  erhält, 
manchmal  bis  zum  äußersten  Grad  der  Pedanterie  getrieben 
wird  —  da  packt  einen  wohl  ein  gelinder  Schauder  vor  dem 
Stande  heutiger  ästhetischer  Bestrebung. 

Im  folgenden  gipfelt  also  die  hier  entwickelte  Anschauung; 
die  Kunst  geht  aus  Sehnsucht  hervor,  die  entweder  lustvoll 
oder  unlustvoll  betont  sein  mag,  je  nach  der  Erreichbar- 
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keit  des  Gegenstandes:  sie  kann  sich  selbst  in  den  Vorder- 
grund schieben  und  ihre  eigene  Vergeblichkeit  zur  höchsten 
Darstellung  bringen  (Tragödie).  Oder  sie  kann  ihren 
Gegenstand  darstellen,  wenn  sie  Kraft  besitzt,  sich  selbst 
zu  vergessen.  Daraus  kommen  dann  die  Darstellungen 
heiterer  und  erhabener  Schönheit.  Die  Schönheit  als  solche 
ist  das,  was  irgendwie,  sei  es  selbst  nur  in  einer  Linie,  in 
einer  Bewegungsform,  in  einem  Glanz,  in  einem  Klang  an 
das  von  uns  Geliebte  erinnert.  Dieses  Geliebte  kann  ent- 
weder vollbewußt  als  körperlicher  Gegenstand  sich  darstellen 
oder  es  kann  rein  physiologisch  ein  Erotisiakon  darstellen  — 
wenn  dieses  Kontrastwort  zu  Aphrodisiakon  gestattet  ist. 
Es  kann  wie  etwa  eine  duftende  Rose,  eine  Landschaft,  ja 
selbst  wie  die  freie  Luft,  wie  alle  freien  Elemente  unseres 
Lebens,  solange  sie  uns  unschädlich  bleiben,  physiologisch 
jene  innere  Expansion,  jenes  Lustgefühl  und  jene  Über- 
kraft hervorbringen,  die  gleichsam  eine  Kompensation  ist 
für  die  eigentliche,  lebendige  menschliche  Schönheit^). 

Wenn  noch  die  Frage  nach  dem  Wesen  des  künstlerischen 
Genusses,  des  künstlerischen  Eindrucks  geprüft  wird,  so 
finden  wir:  dieser  Eindruck  ist  nichts  als  die  Probe,  ob  die 
künstlerische  Zuchtwahl,  ob  die  Verewigung  gelungen 
ist  und  seine  Bedeutung  besteht  in  der  Erweckung  der 
Ahnung  der  im  Schaffenden  vorhandenen  Produktivkräfte. 
Der  Hörende,  der  Genießende  beurteilt  das  Kunstwerk, 
indem  er  den  Zweck  mit  den  Mitteln  vergleicht  und  aus 
seinem  ganzen  Charakter  heraus  die  Frage  nach  der  Mög- 
lichkeit der  eigenen  Anpassung,  nach  der  Gewalt  und 
Macht  der  Überredung,  die  in  jedem  Kunstwerk  steckt,  be- 
antwortet. Die  Einfühlung,  über  die  so  viel  gesprochen 
wird^),  sie  ist  für  uns  etwas  ästhetisch  Nebensächliches. 
Nicht  die  ,, Einfühlung",  die  belebende  Beobachtung  macht 
den  Künstler,  sondern  das  Gefühl,  der  Wille  und  die  Kraft, 
die  ihn  zu  solcher  liebender  Beobachtung  befähigt;  ferner 

^)  Über  diese  Frage  wird  in  anderem  Zusammenhange  ausführ- 
lich gesprochen  werden. 
2)  Siehe  IV.  Teil. 
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und  noch  mehr  der  Wille  und  die  Kraft,  die  ihn  dazu  be- 
fähigen, das,  was  er  gesehen  und  ,, erfühlt"  hat,  rein  und 
klar  in  die  Festigkeit  und  Sicherheit  einer  Form  zu  retten. 
Wer  am  stärksten  sich  ,, einzufühlen"  vermag,  könnte  noch 
immer  künstlerisch  gänzlich  unfähig  sein  und  höchstens 
zum  Kritiker  und  beschreibenden  Erzähler  taugen. 

Das  zweite  Element  künstlerischer  Tätigkeit  ist  die  innere 
Notwendigkeit,  die  Lust  an  der  Verewigung.  Auch  diese 
ist  primitiv  festgelegt  durch  das  Grundgesetz  der  Ökonomie, 
das  Mach  und  Avenarius  dargestellt  haben.  Es  zeigt  sich 
ebenso  in  der  ,, Ordnung"  wie  in  der  ,, Pf  licht"  wie  im  primi- 
tiven Rhythmus,  steigt  aber  zur  Kunst  erst  empor,  wenn  es 
vom  Element  des  Erotischen  stark  genug  durchtränkt  und 
durchglüht  ist,  um  höchsten  Bedürfnissen  zu  dienen. 
In  diesem  Willen  zur  Verewigung  liegt  die  Quelle  aller  der- 
jenigen Künste,  die  scheinbar  mit  dem  anderen  Element 
weniger  gemein  haben,  wie  die  Architektur  und  die  rea- 
listische Malerei  und  realistische  Plastik.  Aber  auch  diese 
Kunstarten  müssen  zur  niedrigsten  Genrehaftigkeit  ver- 
kommen, wenn  nicht  die  Zuchtwahl  hinzutritt,  das  Ele- 
ment, das  die  Hand  des  Künstlers  zu  der  ,, Übertreibung  am 
richtigen  Platz"  lenkt,  als  welche  ein  Meister  wie  Delacroix 
die  Kunst  bezeichnet  hat.  Wenn  diese  Auseinandersetzung 
einen  Zweck  haben  soll,  so  ist  es  der,  den  Blick  aus  den  Wirr- 
nissen des  Rezeptiven  endlich  zu  dem  zurückzulenken,  was 
uns  als  einzig  wesentlich  und  einzig  bedeutsam  erscheint, 
zu  dem  Wesen  des  Schöpferischen!  Die  moderne  Kunst- 
theorie darf  nicht  vor  lauter  Analysen  und  introspektiver 
und  statistischer  Psychologie  das  aus  den  Augen  verlieren, 
was  eigentlich  wertvoll  und  bedeutend  ist:  das  Werden 
des  Kunstwerks  und  die  Quelle  der  Kraft  seines  Schöpfers! 
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über  Witz,  Komik  und  Vergleich. 

Wir  haben  bisher  im  wesentlichen  die  Sehnsuchtsempfin- 
jdung  mehr  von  ihrer  tragischen,  unlustvollen  Seite  gefaßt, 
haben  jedoch  immer  betont,  die  erotische  Empfindung  könne 
Lust  oder  Schmerz  darstellen,  Schmerz,  insofern  sich 
die  Sehnsucht  selbst  darstellt,  ihr  eigenes  Streben  zum 
Unerreichbaren  hin.  Die  erotische  Empfindung  kann  aber 
auch  wesentlich  und  primär  lustvoll  betont  sein,  insofern, 
als  sie  —  sei  es  im  Leben,  sei  es  in  der  Phantasie  —  die  Sehn- 
sucht zu  vergessen  vermag  und  in  dem  Anblick  des  Gegen- 
standes dieser  Sehnsucht  zu  schwelgen  weiß.  Diese  Sehn- 
sucht fühlt  nun  in  dem  wirklichen  oder  vorgespiegelten  An- 
blick des  Schönen  eine  ungeheure  Neutralisation,  eine  plötz- 
lich eintretende  freudige  Entladung  und  Entäußerung  ihrer 
latenten  Angriffskraft,  und  als  diese  Entladung  stellt  sich 
uns  im  idealistischen  Sinne  das  Lachen  dar.  So  etwa  ist  es 
aufzufassen,  wenn  Siegfried,  wie  er  die  Liebe  in  Brünhilde 
erwacht  fühlt,  wie  er  sie  endlich  sich  nahe  spürt,  sein  Lachen 
wiederfindet  und  die  Furcht  vergißt.  Die  Heiterkeit  ge- 
stillter Sehnsucht  ist  es,  die  noch  nicht  Erfüllung 
verlangt  und  fordert,  sondern  im  Anblick,  im  geistigen 
Besitz  des  Schönen  schwelgend,  sich  neutralisiert,  im  Über- 
gang vom  Unlustpol  zum  Lustpol  sich  umgeschaffen  findet. 
Es  ist  also  in  diesem  Vorgang  eine  große  Ersparnis  zu  sehen 
(auch  Freud  führt  in  seinem  geistvollen  Buch  die  Heiterkeit 
auf  Ersparnis  zurück,  worüber  noch  ausdrücklich  ge- 
sprochen wird),  eine  Ersparnis  durch  die  Aufhebung  aller 
wilden,  ,, ernsten",  ruhelosen  Strebungen  der  tragischen  und 

Major,  Künstlerisches  Schaffen.  7 
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an  der  Erfüllung  zweifelnden  oder  verzweifelnden  Sehn- 
sucht. 

Das  ist  für  uns  die  eigentlich  erotische  Heiterkeit,  die, 
wenn  sie  mit  dem  Willen  zur  Verewigung  des  Gegenstandes 
und  daher  mit  einem  noch  verstärkten  Verzicht  auf  die  Er- 
füllung im  ,, Leben"  verbunden  ist,  zum  künstlerisch  aktiven 
Gefühl  sich  heben  kann.  Nun  aber  ergibt  sich  die  Aufgabe, 
psychologisch  aus  dieser  höchsten  und  echtesten  Heiterkeit 
die  anderen  Heiterkeiten  zu  erklären.  Gehen  wir  zunächst 
zu  der  Frage  der  Erklärung  des  Witzes  über. 

Der  Witz  ist  auch  eine  Art  von  Katharsis,  eine  Reinigung 
in  Lust,  aber  nicht  eine  Reinigung  der  Leidenschaft,  sondern 
einerseits  eine  Reinigung  des  Verstandes,  indem  er  das 
Abstrakte,  das  Verhärtete  des  Lebens  in  die  physiologische 
Wollust  des  Lachens  hinein  verklärt;  andrerseits  aber  eine 
Katharsis  der  rein  organischen  Vorgänge,  des  ,, Unanstän- 
digen" mit  einem  Worte.  Der  Witz  ist  die  verstandesmäßige 
Kompensation  jener  Heiterkeit,  die  durch  das  rein  erotisch 
betonte  Schöne  und  Geliebte  hervorgerufen  wird  und  als 
solche  wendet  er  sich  an  beide  Pole  des  spezifisch 
Unerotischen.  Erstens  gegen  den  trockenen,  oft  spitz- 
findigen ,, ernsten"  Verstand,  und  zweitens  gegen  das,  was  wir 
sexualistisch  nennen  möchten,  gegen  das  rein  Organische,, 
nur  mehr  der  Sekretion  Zugewandte,  spezifisch  Unsittliche, 
Drittens  wohl  auch  gegen  das  erotisch  Ernste,  Tiefe,  Ge- 
fühlvolle und  Sentimentale.  Das  Abstrakte  und  Begriffliche 
stößt  und  zerrt  er  aus  seiner  Höhle  in  das  helle,  goldne  Licht 
physiologischer  Heiterkeit,  das  Organische  staut  er  durch  die 
Bewußtheit  zum  Erotischen,  zum,, Liebenswürdigen"  zurück. 
Wieso  diese  Reinigung  stattfindet?  Durch  eine  virtuosen- 
hafte  Steigerung  und  Überspannung  des  Bewußtseins,  das  die 
Unzulänglichkeit  und  Niedrigkeit  des  Unerotischen  erkennt, 
seine  heimlichsten  Beziehungen  zum  Erotischen  hellsehe- 
risch findet  und  diese  Kenntnis  in  Witz  entladet. 

Der  Witz  und  seine  gleichsam  lyrische  Steigerung  im 
Humor  —  diese  Formen  stellen  aber  auch  immer  den  Ver- 
zicht auf  das  Willenhafte,  Erfolgsuchende,  Zugreifende  des 
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brutalen  Instinktes,  des  suchenden  Verstandes,  des  ernsten, 
des  ,, tiefen"  Gefühls  dar.  Der  Witzige  ist  gern  gesehen,  er 
kann  in  Versammlungen  beste  Dienste  tun,  aber  der  eigent- 
liche Erfolg,  das  eigentlich  Mächtige  und  Niederwerfende 
zeigt  sich  doch  nur  in  der  großen  und  groben  Ernsthaftig- 
keit: etwa  eines  Gladstone  und  im  wesentlichen  auch  eines 
Bismarck,  Männer,  deren  Humor  nur  Polarisation  ihrer 
Ernsthaftigkeit,  ein  spielendes  Loslassen  des  Griffes  war, 
gerade  nur  für  einen  Augenblick,  um  desto  fester  und  uner- 
bittlicher zugreifen  zu  können,  desto  sicherer  und  un- 
gehemmter den  Sieg  im  Ernsthaften  davonzutragen. 

Hier,  in  dieser  Beobachtung  erweist  sich  uns  die  von 
Plato  entdeckte,  tiefe  Verwandtschaft  des  Tragischen  mit 
dem  Komischen.  Die  Tragödie  schildert  das  Vergebliche 
des  Willenhaften,  das  den  Erfolg  mit  seiner  ganzen  Lebens- 
macht beansprucht.  Die  Komödie  stellt  das  Vergeb- 
liche dar,  das  aber  den  Erfolg  nicht  oder  nicht 
tief,  nicht  stark  genug  beansprucht,  das  sich  in 
der  eigenen  Vergeblichkeit  am  Ende  noch  gütlich  tut  und 
hanswurstmäßig  darin  zu  schwelgen  vermag^).  Bei  Shake- 
speare, bei  Moliere,  bei  Nestroy,  bei  Aristophanes,  am  aller- 
meisten beim  Clown,  überall  finden  wir  den  Verzicht  auf 
das  ernsthafte,  erfolgsuchende  Willenselement,  das  bei 
Aristophanes  noch  am  meisten  hervortritt,  das  Verweilen 
im  rein  Espritmäßigen,  Überbewußten,  das  Mißverhältnis 
der  Kräfte  und  Mittel  zu  den  Zielen^). 


*)  Psychologisch  kann  die  Wirkung  des  Komischen  etwa  gleich- 
gestellt werden  mit  dem  Kitzeln,  das  ja  auch  eine  vergebliche, 
zuckende,  plötzliche  Bewegung  hervorruft  und  wie  die  gleichsjim 
zuckende  Bewegung  der  Komödie  Lachen  bewirkt.  Siehe  auch  die 
Definition  des  Lachens  bei  Spencer:  Eine  Anstrengung  (effort), 
die  plötzlich  dem  Leeren  begegnet.  Kant  sagt:  das  Lachen  ist  eine 
Erwartung,  die  sich  plötzlich  in  Nichts  auflöst.  Siehe  auch  Berg- 
son:    Le  Rire  S.  86. 

-)  Der  Tartuffe  und  der  Mysanthrop  sind  deswegen  nicht  als 
echte  Komödien  verstanden  worden,  weil  bei  ihnen  das  Element 
des  Willenhaften  noch  immer  viel  zu  stark  und  zu  imponierend 
hervortritt. 

7* 
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Zusammenfassend  finden  wir  drei  Quellen  des  künstlerisch 
Heiteren.  Als  die  höchste  Heiterkeit  stellt  sich  uns  die  bewußte 
Seligkeit  des  Besitzergreifens  des  Schönen  und  Geliebten  dar. 
Dieses  wunderbare  Besitzgefühl,  diese  Freudigkeit  können 
sich  ganz  rudimentär  als  Selbstgenuß  im  Kindlichen 
zeigen,  wo  nur  die  Erhöhung  des  Lebensgefühls,  die 
Freude  etwa  am  Rhythmischen  lebendig  sind.  Dann  aber 
wird  dieses  Bedürfnis  nach  dem  Kindlichen  und  Spielerischen, 
nach  der  Erhöhung  des  Lebensgefühls  tyrannisch.  Es  greift 
mit  kühnster  Begierde  und  List  in  die  Sphäre  des  spezifisch 
Unerotischen,  des  Verstandesmäßigen,  des  Beschränkten 
und  Erbärmlichen,  ja  des  sonst  Ekelhaften  und  weiß  all  dies 
durch  die  Steigerung  des  Bewußtseins,  durch  die  im  Komi- 
schen noch  mehr  als  beim  Tragischen  mögliche  Verände- 
rung und  Stilisierung  der  Wirklichkeit  unter  den  gemein- 
samen Nenner  des  Lachens  zu  bringen.  Die  Herrscherkraft 
der  Sehnsucht,  die  sich  in  dieser  Heiterkeit  ausdrückt,  wirft 
sich  auf  das  Niedrigerstehende  und  erringt  durch  dessen  ver- 
stehende, ja  übertreibende  Betrachtung  höheres  Selbst- 
bewußtsein und  größeren  Stolz.  Oder  aber  sie  greift  über- 
mütig, ja  frech  zu  dem  Höherstehenden,  dem  ,, Ernste", 
und  zwingt  ihn  zu  der  eigenen,  spielerischen  Lust  hinunter. 
Gerade,  weil  unsere  Zeit  so  tief  im  Verstandesmäßigen  und 
im  Sexualistischen  steckt,  ist  der  Drang  zur  Erheiterung,  zum 
Witz,  zu  dieser  Stichflamme  des  Erotischen,  die  in  das  Ver- 
standesmäßige plötzlich  eindringt,  so  heftig  und  unabweis- 
bar. Unsere  Zeit  braucht  diese  Katharsis  im  Kleinen  imd 
Kleinsten,  da  sie  im  Großen  zu  keiner  Reinigung  zu  gelangen 
vermag.  Sie  braucht  diese  kleinen  Lüste  des  Verstandes,  da 
ihr  die  große  Lust  so  sehr  verschlossen  imd  verboten  bleibt. 

Daher  der  Zug  zum  Grotesken  und  grotesk  Satirischen, 
den  wir  fühlen.  Und  gerade  in  diesem  Zuge  mag  auch  die 
Gefahr  des  Witzigen  und  Komischen  liegen.  Durch  die 
Kühnheit,  mit  der  der  Witz  das  Unerotische  oder  erotisch 
Ernste  zu  sich  schleudert,  durch  die  Verwegenheit,  mit  der 
er  selbst  seinen  Gegenpol,  die  unlustvoll  und  sehnsüchtig 
betonte  Erotik  mißhandelt,   kann  leicht  das  Element  des 

100 


Bösen  in  ihn  kommen.  Der  Humor  ist  deswegen  so  viel 
edler,  weil  er  nicht  nur  den  Lustpol  des  Erotischen  einschließt, 
nicht  nur  das  Spielerische  und  Kecke,  sondern  immerdar 
auch  das  sehnsuchtsvoll  Betonte,  das  Unlustvolle  ahnungs- 
voll billigend  in  sich  enthält  und  zu  erhöhter  Rührung  beide 
Formen  des  Erotischen  auszuspielen  weiß.^)  Der  Humorist 
aber  auch  die  Güte  im  Witze,  in  ihm  liegt  die  schöne 
Verbreiterung  und  Milderung,  die  Nachsicht,  welche  die 
Kenntnis    des    Unlustvollen  in  ihrer  ernsten  Bewußt- 


^)  Während  der  Witz  immer  übemimpelt,  immer  plötzlich 
kommt  und  sich  immer  zu  der  Steigerung  einer  Pointe  ordnet, 
also  in  sich  eine  geistige  Form  darstellt,  kann  der  Humor 
ohne  diese  Konzentration,  ohne  diese  epigrammatische  Rundung 
Lachen  erregen  und  ist  vielleicht  deswegen  ,, gemütlicher".  Der 
Witz  stellt  immer  etwas  wie  einen  Vorgang  dar,  welcher  sich 
einzig  und  allein  zwischen  dem  Witzigen  und  Hörenden  abzu- 
spielen vermag  und  sein  Ziel  ist,  mit  einigen  raschen,  leichten 
Griffen  die  erotisch  betonte  Wirkimg  des  Lachens  hervorzubringen. 
Der  Humor  dagegen  dient  viel  mehr  dem  Willen  zur  Verewigung. 
Denn  aus  ihm  spricht  nicht  die  subjektive  Lust  an  einer  be- 
stimmten Verstandesform,  sondern  die  Freude  an  objektiver 
Anschauung,  welche  sich  an  Minderwertiges  wendet  und  dessen 
hervorstechende  Eigenschaften  durch  eine  bestimmte  Art  der 
Steigerung  kennzeichnet.  Eine  Gestalt,  die  humoristisch  wirkt, 
ist  es  meistens  dadurch,  daß  sie  in  irgendeiner  Hinsicht  ganz 
unbewußt  ist  das  heißt,  alle  Selbstkritik  ihres  Fehlers  verloren 
hat.  Der  Witz  ist  bereits  die  Folgeerscheinung  des  Humors, 
indem  er  das  kumoristisch  Wirkende  aufs  schärfste  zum  Bewußt- 
sein bringt  und  in  ein  Spiel  des  Verstandes  verwickelt.  Humor 
ist  jedenfalls  der  weitere  Begriff  als  Witz:  denn  der  Humo- 
ristische kann  selbstverständlich  auch  mit  den  Mitteln  des  Witzes 
arbeiten,  kann  jedoch  auch  auf  diese  verzichten,  indem  er  nur 
darstellend  imd  karikierend  arbeitet.  Der  Witz  ist  Mittel  des 
Humoristischen  und  während  im  Humor  die  elektrische  Span- 
nung ist,  welche  schon  die  Belustigung  bewirkt,  ist  beim  Witz 
ein  immerwährendes  Überspringen  der  Funken,  so  daß  oft  genug 
die  Spannung  gänzlich  schwindet  und  nur  leeres  Geknatter  übrig 
bleibt.  Während  im  Humoristischen  das  Element  der  Heiterkeit 
als  potentielle  Energie  innewohnt,  die  deswegen  auch  die  Kraft 
der  Verewigung  in  sich  wahrt,  ist  beim  Witzigen  alles  kinetische 
Energie  geworden,  ein  immerwährendes  Bedürfnis  nach  rascher, 
heftiger  Betätigung,  die  manchmal  jede  ,, Objektivität"  vernichtet. 
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Seinsfärbung  gibt.  Deswegen  liegt  die  Klarheit  und  Welt- 
läufigkeit  über  ihm,  die  der  Freie  und  Freche  nur  allzu 
leicht  durch  ewige  Bemühung  mit  dem  Niedrigerstehenden, 
durch  die  krampfhafte  Bevorzugung  des  direkt  Lustvollen 
einbüßt. 

Daher  die  ungeheure  Menge  der  Formen  dieser  Art  des 
Erotischen,  weil  das  Unbedeutende,  das  Unerotische,  das 
Häßliche  und  Widrige  die  große  Masse  bilden,  während  die 
Vollendung  und  die  tragische  Leidenschaft  das  Seltene,  die 
Ausnahme  der  Ausnahmen  sind.  In  tausend  Formen,  in 
unendlicher  Fülle  ergibt  sich  uns  die  Möglichkeit  der  Kari- 
katur, der  Übertreibung  und  Stilisierung  des  Häßlichen,  der 
negativen  Idealisierung,  wie  wir  sie  genannt  haben,  die 
Möglichkeit  der  Verhöhnung  der  ohnehin  so  ,, ernst"  ge- 
wordenen Welt;  in  unendlicher  Form  ergötzt  sich  der  listige, 
unterirdisch  arbeitende  Instinkt  an  der  Zerstörung  des 
,, Ernsten"  und  des  Traurigen.  Nur  sehr  schwer  ist  es  aber, 
jene  Höhen  zu  finden,  wo  das  echte  erotische  Element  der 
reinen  Heiterkeit,  als  der  Freude  des  Besitzes  der  Schönheit 
möglich  ist,  wo  dieser  Trieb  nicht  irrlichterhaft  herum- 
zuckend, nicht,  gleichsam  zornig  das  Widerwärtige  wie 
■durch  Diebstahl  dem  Element  des  Erotischen  erst  öffnen 
und  erschließen  muß.  —  —  — 

Der  tiefste  Grund  der  ,, Vergeblichkeit",  die  wir  bei  dieser 
Heiterkeit  hervorgehoben  haben,  mag  aber  darin  liegen,  daß 
im  Witz,  in  der  Charakterkomödie  und  in  der  Karikatur  die 
erotische  Empfindung,  solange  sie  nicht  in  Zynismus  aus- 
artet, unter  sich  greift.  Sie  hebt  das  Niedrigerstehende 
erst  zu  sich  hinauf  oder  zieht  das  Höherstehende  zu  sich 
nieder.  Sie  sieht  nicht  mehr  zu  dem  Gegenstand  ihrer  Sehn- 
sucht empor,  sondern  zu  dem  ihrer  Verachtung  hinab.  Sie 
sucht  nicht  das  Symbol,  das  in  ihr  selbst  liegt,  sondern  geht 
zu  dem  ihr  Fremden  und  Feindlichen,  das  sie  erst  durch  ihre 
Kraft  der  Verzerrung,  durch  die  beinahe  exhibitionistische 
Demonstration  seiner  Unmöglichkeit  für  sich  erobert. 

Daher  macht  sie  in  diesem  Fall  keinen  eigentlichen  Fort- 
schritt, kommt  nicht  weiter,  sondern  sie  löst  nur  das  ihr 
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nicht  Entsprechende  in  eine  neue  schwächere,  empfind- 
lichere, schärfer  akzentuierte  Form  auf,  die  ihr  die  Er- 
oberung ermöglicht. 

Fragen  wir  aber  nach  dem  Mittel  dieser  polemisch  ge- 
wordenen, Karikatur  erzeugenden  Empfindung.  Die  Ant- 
wort ist:  Die  Aufzeigung  der  Unvollkommenheit  des  Cha- 
rakteristischen. Jedes  Charakteristische  ist  ja  in  gewissem 
Sinn  eine  Abweichung  vom  Schönen  oder  allgemein  Mensch- 
lichen, eine  krampfhafte  Konzentration  auf  eine  bestimmte, 
zu  schwächliche  oder  zu  heftig  gespannte  Bewegungsform, 
die  Konsequenz  im  Schönheitsfehler  sozusagen.  Da 
kann  nun  ein  Doppeltes  eintreten.  Entweder  das  Wort 
Konseqenz  wird  betont,  dann  liegt  im  Charakteristischen 
gewiß  ein  künstlerisch  ernster  Gegenstand.  Alles  Charakte- 
ristische hat  jedoch  nur  ästhetische  Kraft,  soweit  in  ihm 
das  Element  des  Liebens-  und  Bewunderungswerten  noch 
mächtig  ist  und  soweit  der  Wille  zur  Verewigung  in  ihm 
noch  durch  den  Reiz  des  Rassenhaften  und  in  sich  Geschlosse- 
nen, des  Gesetzmäßigen  und  ökonomischen  eine  Stütze  und 
Grundlage  findet.  Man  kann  das  Charakteristische  dann 
definieren  als  das  Vorwiegen  und  die  Selbstdarstellung  des 
Willens  zur  Verewigung.  In  den  kraftvoll  umrissenen 
Gestalten,  die  repräsentativ  und  selbst  in  Häßlichkeit  maje- 
stätisch wirken,  in  der  objektiven  Ökonomie  und  inneren 
Konsequenz  des  Charakteristischen,  in  der  durchaus  männ- 
lichen Art  dieser  Kunst  liegen  alle  Eigenschaften  des 
Willens  zur  Verewigung,  der  sich  von  der  Zuchtwahl  und 
Herrschaft  des  erotischen  Elements  zugunsten  irgendeiner 
Gesetzlichkeit  zu  befreien  sucht. 

Beobachten  wir  aber  die  Wirkungen  und  Mittel  des 
Charakteristischen,  so  sehen  wir,  daß  diese  um  so  stärker 
sind,  je  mehr  sich  der  Wille  zur  Verewigung  darin  ausdrückt, 
das  heißt:  je  wuchtiger  die  Akzente  eingreifen,  die  mit  einer 
Art  von  schmerzlichen  Energie  wie  Interpunktionen  des 
Seelischen  hineingestoßen,  ,, aufgesetzt"  werden  müssen;  je 
verblüffender  die  wilde  Jagd  dieses  Willens  nach  dem 
zuckenden,   heißen  und  interessanten  Leben  gelungen  ist. 
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Diese  Art  von  Impressionismus,  die  beinahe  schon  den  Reiz 
der  Karikatur  an  sich  trägt,  wird  immer  ihr  Recht  behaupten, 
solange  sie  wesentlich  im  Menschlichen  bleibt  und  in  diesem 
Menschlichen  durch  die  Kraft  und  Bedeutsamkeit  bis  zu 
einem  gewissen  Grade  das  zu  ersetzen  vermag,  was  ihr  an 
Idealismus  und  echter  Stilisierung  fehlt.  Denn  ihr  ganzer 
Wert  beruht  ja  nicht  auf  einem  geistigen  Prinzip,  sondern 
auf  ihrem  Erfolg.  Wie  aber  diese  Lust  am  Charakteristi- 
schen, die  schon  im  Menschlichen  nur  durch  das  Repräsen- 
tativ-Rassen-  und  Virtuosenhafte  Wert  erhält,  sich  wahllos 
in  die  Unendlichkeit  des  Toten  wirft  und  die  Momentbilder 
abknipst,  entsteht  jener  öde  und  grenzenlos  ermüdende 
Realismus,  über  den  an  anderer  Stelle  ausführlich  ge- 
sprochen wurde. 

Betonen  wir  aber  das  Wort  Schönheitsfehler,  dann 
ist  in  dem  Charakteristischen  die  unerschöpfbare  Quelle  der 
Karikatur  und  Verhöhnung.  Denn  nun  kommt  der  Humor 
und  führt  diese  Tendenz  durch  Aufdeckung  ihres  innersten 
Mangels  zwingend  zur  Heiterkeit,  zum  Glück  zurück. 
Nehmen  wir  ein  Beispiel.  Wodurch  wird  ein  Dickwanst 
komisch?  Durch  eine  Steigerung  dieses  spezifisch  unero- 
tischen Charakters,  durch  eine  Steigerung,  die  freilich  aus 
feinsten  erotischen  Gefühlsmitteln  und  Gefühlsinstinkten 
geschehen  muß.  Das  heißt:  im  Sinne  einer  —  freilich 
mephistophelisch  ausgeübten  —  Zuchtwahl,  welche  das 
noch  Lächerliche  von  dem  Abstrusen  und  Grauenhaften 
scheidet.  Dies  Crescendo  muß  jedoch  aus  dem  innersten 
Charakter,  aus  der  innersten  Bewegungsform  des  Objekts 
hervorgehen,  und  die  Karikatur  muß  als  Kompensation 
sozusagen  die  Steigerung  zur  Schönheit  hin  er- 
setzen, die  dem  Charakteristischen  in  seiner  Festigkeit  und 
Steifheit  (der  ,,raideur"  des  komischen  Charakters,  die 
auch  Bergson  hervorhebt)  in  seinem  Eigensinn  unmöglich 
ist.  In  diesem  Sinn  einer  Kompensation  der  unmöglich 
gewordenen  Verwandlung  und  Erhebung  zur  Schönheit  hin 
kann  man  in  unserem  Sinn  von  negativer  Idealisierung 
sprechen,  die  aber  natürlich  niemals  die  Fruchtbarkeit  und 
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Bedeutung  haben  kann  wie  die  positive,  Werte  schaffende, 
die  ernste  Idealisierung. 

Diese  negative  Idealisierung  unterscheidet  sich  von  der 
anderen,  die  beim  Impressionismus  hervorgehoben  wurde, 
dadurch,  daß  sie  aus  dem  Gesetz  des  Darzustellenden  selbst 
hervorgeht;  nicht  bloß  der  Unvollkommenheit  des  sinnlichen 
Eindrucks  Folge  leistet;  daß  ferner,  wie  bereits  erwähnt,  die 
Zuchtwahl,  der  die  Technik  der  Karikatur  entspringt, 
erotisch  ist  ;  während  die  negative  Idealisierung  des  radi- 
kalen Impressionisten  nur  physisch  ist,  meistens  neutral 
bleibt  und  eben  nur  dem  Realismus  dient,  der  das  Verewigte 
nicht  verklärt  und  auf  die  Bühne  gestellt  duldet,  sondern  es 
mit  allen  Mitteln  dem  Augenblicksbild  gleichzumachen 
trachtet^) . 

Wer  nun  das  Verhältnis  des  Witzigen  und  Komischen, 
des  eigentlich  lustvoll  Erotischen  zum  rein  Künstlerischen 
betrachtet,  muß  einen  sehr  wichtigen  inneren  Wider- 
spruch zwischen  beiden  Elementen  finden.  Das  rein 
Künstlerische  schließt  nun  einmal  durch  den  Formwillen, 
durch  die  Flucht  ins  Tote,  durch  den  Verzicht  auf  das 
menschlich  Organische  die  Unlustform  des  Erotischen 
unmittelbar  in  sich.  In  der  Form  liegt  die  Abweisung  des 
,, Lebens"  und  damit  wohl  auch  bis  zu  einem  gewissen  Grade 
des  Lustpols  im  Exotischen,  der  unmittelbar  zum  ,, Leben" 
drängt  und  sich  nur  durch  feinste  Hemmungen,  durch  die 
Verklärung  in  Humor  etwa  von  der  vollen  Hingabe  ans 
,, Irdische"  freihalten  kann.  Deswegen  kann  trotz  aller 
Meisterleistungen  nur  sehr  selten  die  Komödie  dieselbe  allge- 


^)  Der  Wille  zur  Verewigung  hat  sich  beim  Impressionisten  vom 
Erotischen  abgewendet  und  außerdem  widerspricht  er  sich  selbst 
am  meisten  in  dieser  Kunst,  denn  er  verewigt  nicht,  sondern  ver- 
urteilt die  Realität,  die  uns  ja  meistens  geistig  viel  fester  und  viel 
ruhiger  erscheint,  als  unsere  Sinne  sie  uns  jeweils  zeigen,  zu  diesen 
Sinneseindrücken  selbst  und  ihrer  Unvollkommenheit.  Der  Im- 
pressionismus widerspricht  sich  sogar  in  seiner  Methode,  die  rein 
realistisch  ist  und  dennoch  diesen  Realismus  immer  wieder  durch 
eine  aufdringliche  Technik  stört,  ja  ihm  manchmal  ins  Gesicht 
schlägt. 
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meine  Bedeutung  und  Höhe  erlangen  wie  die  Tragödie. 
Immer  wird  die  mächtigere  Harmonie  des  Zusammenfließens 
von  Willen  zur  Form  und  der  willenhaften,  „ernsten" 
Sehnsucht  einen  stärkeren  orchestralen  Klang  geben,  tiefe- 
ren und  dunkleren  Nachhall  wecken  als  die  Komödie,  bei 
der  trotz  aller  hohen  Vollendimg  immer  ein  gewisser 
Mangel  an  Willen  zur  Verewigung  bleiben  muß. 
Schon  die  äußerlich  gelöstere,  im  Hanswursthaften  ganz 
dissolute  Technik,  der  unwillkürliche  Haß  des  Witzigen  gegen 
das  Erhabene  und  plastisch  Mächtige  zeigt  diesen  Mangel. 
Auch  die  Verwicklungen  der  Handlung,  die  Vielheit  der 
Geschehnisse  und  Intrigen,  die  Nachahmung  auch  hierin 
des  eigentlich  Unkünstlerischen  des  Lebens,  des  Zufälligen 
und  Verblüffenden  im  Schicksal  ergeben  eine  gewisse 
Schwäche  und  Zerbrechlichkeit.  Dadurch,  daß  der  Witzige 
und  Ironische  im  Kleinen  und  Kleinsten  erobernd  und 
verblüffend  auftritt  und  selbst  gegen  Zufall  und  Verhängnis, 
wütend  zu  Felde  zieht,  schwindet  in  ihm  die  Kraft  zu  der 
eigentlichen  Tat,  die  „Zielstrebigkeit",  die  gerade  Linie, 
die  zum  Erfolg  führt.  Am  meisten  aber  zeigt  sich  dieses 
Versagen  des  Willenhaften,  dieses  Schwankende  (siehe  das 
Wort  Schv/ank)  in  der  Rolle  des  Narren. 

Der  Narr,  wie  er  kulturhistorisch  im  Mittelalter,  ja  schon 
in  den  Sprüchen  des  Salomo  und  im  Buch  Kohelet  erscheint, 
ist  uns  so  recht  das  Urbild  der  inneren  Vergeblichkeit,  die 
den  Erfolg  nicht  beansprucht,  und  des  krampfhaften  Vor- 
wiegens  des  Lustpols  im  Erotischen.  Die  Männer  dieser  Zeit, 
deren  ganzes  Leben  und  Kampf,  Krieg  und  Sorge  war,  die  so 
tief  in  dem  Streben  nach  Herrschaft,  Ehre  und  Gut  verstrickt 
waren  —  wie  mußten  sie  ihren  Gegensatz  suchen  und  diesen 
Kontrast,  wenn  auch  widerwillig  und  verachtungsvoll,  in 
vollen  Zügen  genießen,  der  sich  ihnen  im  Narren  bot.  Im 
Narren  ist  nicht  nur  die  Kompensation  für  politische  und 
persönliche  Unterdrückung.  Er  ist  auch  —  ins  Espritmäßige, 
ins  Kleine  und  Verstandesmäßige  übersetzt  —  analog  der 
Abenteuerlust,  der  Verwegenheit,  ja  dem  Verbrecherischen 
des  ganzen  Zeitalters.    Dieser  Narr  des  Mittelalters  ist  wie 
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eine  Fratze  auf  den  riesigen  gotischen  Domen  zu  Füßen 
der  königlichen  Helden.  Er  wird  —  bei  Shakespeare  — 
zum  „idealen  Zuschauer",  zum  Chor,  der  wie  der  tragische 
der  Antike,  die  Handlung,  wenn  auch  negierend  und  retar- 
dierend, begleitet.  Die  Gegensätzlichkeit  zwischen  dem 
Chor  im  griechischen  Drama  und  dem  Narren  bei  Shake- 
speare, sie  kommt  offenkundig  aus  dem  Gegensatz  zwischen 
nordisch  und  südlich,  zwischen  klassisch  und  romantisch, 
zwischen  Antike  und  Gotik.  Im  Chor  der  Tragödie:  ein 
tiefstes  Anschließen  an  den  Stil,  ein  Bevorzugen  des  Ernsten 
und  Erfolgwünschenden  im  Rahmen  des  Lyrischen.  Im 
Narren  dagegen:  das  wilde  Hereinbrechen  des  Lustmomen- 
tes ins  Tragische,  eine  frevelhaft  lustvolle  Negativität,  die 
plötzlich  an  Stelle  der  unlustvollen  tritt  wie  in  enharmoni- 
scher  Verwechslung.  Im  Lear  sind  diese  beiden  Kontraste 
in  geisterhafter  Größe  aneinandergeschoben,  Held  und  Narr, 
beide  in  der  Traurigkeit  ihres  krampfhaften  Lebens,  ihrer 
Einseitigkeit  und  Einsamkeit,  gehen  über  die  Heide;  ein 
drittes  tritt  langsam  zu  ihnen:  der  Wahnsinn,  diese  aller- 
höchste, allerletzte  Vergeblichkeit,  die  beides,  Lust  und  Un- 
lust, in  sich  schließt,  und  in  beiden  Vergeblichkeiten  planlos 
durchs  Leben  taumelt.  —  —  — 

In  Hamlet  wieder  ist  die  Vereinigung  zwischen  Held  und 
Narr  in  einer  einzigen  Person  gegeben.  Hamlet  —  das 
Gegenstück  zum  Lear,  vereinigt  in  edelster  Vermischung 
beide  Vergeblichkeiten,  die  des  Tragischen,  die  Erfolg  und 
Rache  ersehnt,  die  sich  zur  Tat  und  Gewalt  aufschwingen 
und  aufreißen  möchte,  und  aber  auch  die  Vergeblichkeit  des 
ironischen  und  bitteren  Toren,  des  , .schäumenden  Narren", 
wie  Nietzsche  sagt,  der  mit  wildem  Peitschenschlag,  als  Aus- 
schweifender des  Geistes,  als  einer,  der  wie  der  Dichter  sagt, 
lachen  muß,  um  nicht  zu  verzweifeln,  seine  Kraft  ziellos, 
ja  wunschlos  ins  Leere  wirft  .  .  . 

Diese  furchtbare  Verschwendung  kennzeichnet  die  Ver- 
zerrung des  Humoristischen.  Es  ist  eine  ähnliche  Ver- 
schwendung, wie  sie  in  der  unlustvollen  Seite  der  Sehn- 
sucht beim  Hypochonder  und  Misanthropen  zu  sehen  ist, 
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und  die  Verwandtschaft  dieser  beiden  Typen  zeigt  sich  schon 
darin,  daß  Komiker  so  oft  im  Leben  die  bösesten  Melan- 
choliker sind,  und  so  einer  Art  von  Rache  des  Unlust- 
pols der  erotischen  Empfindung  unterliegen,  der  endlich 
doch  gebieterisch,  oft  sogar  grausam  und  Wahnsinn 
bringend  sein  Recht  fordert. 

Dennoch  läßt  sich  in  Übereinstimmung  mit  Freud  be- 
haupten, daß  die  ursprüngliche,  echte,  gute  Heiterkeit  und 
Komik  Ersparnis  bedeutet.  Sie  ist  ökonomische  Funktion, 
ohne  welche  der  Organismus  beinahe  nicht  zu  bestehen  und 
schon  gar  nicht  zu  gedeihen  vermag.  Die  höchste  Heiterkeit, 
die  Freude  am  Anblick,  an  der  Erfüllung  im  Schönen,  gibt, 
wie  schon  erwähnt,  das  plötzliche  Freiwerden,  die  plötzliche 
Ersparnis  an  Sehnsucht,  die  sich  in  der  stoßweisen  Ent- 
ladung des  Lachens  äußern  mag.  Diese  Ersparnis  ist  aber 
ebenso  auch  im  Kampf  gegen  das  Unerotische  vorhanden,  in 
dem  Feldzug  gegen  die  krampfhafte  Heftigkeit  der  organi- 
schen Triebe,  wie  auch  gegen  das  schädliche,  absolut 
unökonomische  Überwuchern  des  rein  Verstandesmäßigen, 
des  absolut  und  übertrieben  Ernsten.  Auch  darin  liegt 
Ersparnis,  daß  ich  das  in  Heiterkeit,  in  Wollust,  in  psycho- 
logisches Wohlbehagen  auflöse,  was  ich  sonst  mit  meiner 
ganzen  Persönlichkeit,  mit  meiner  ganzen  Energie  bekämp- 
fen und  verwerfen  müßte.  Die  Erleichterung  und  Ersparnis 
im  Heiteren  äußert  sich  besonders  prägnant  schon  im  Wort- 
witz (wie  auch  Freud  hervorhebt),  wo  mit  dem  Geistigen 
des  Witzes  der  Reiz  des  Gleichklanges  verbunden  wird,  wie 
im  Reim  und  in  der  Alliteration.  Ebenso  ist  es  im  erheitern- 
den, erfrischenden  Rhythmus,  wo  auch  ein  gewisser  Kampf 
gegen  das  Unerotische  rein  zufälliger  und  schlampig  atakti- 
scher Bewegungen  zu  fühlen  ist,  ein  ökonomisches,  er- 
sparendes Zusammenschließen  in  fester,  lustvoll  empfun- 
dener, kraftsteigernder  Einheit.  Schließlich  ist  ja  auch  die 
Einfädelung  der  großen  Intrigen  nichts  anderes  als  der 
lustvoll  unternommene  Kampf  gegen  das  spezifisch  Un- 
erotische, gegen  das  Verschwenderische  und  Luxuriöse  ver- 
wickelter, scheinbar  sinnloser,  ja  dummer  Begebenheiten, 
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welche  durch  den  verwegenen,  die  Realität  gleichsam  über- 
rumpelnden Willen  des  Künstlers  in  die  Einfachheit  und 
Sicherheit  des  Glückszustandes  listig  und  Erstaunen  weckend 
zurückgeführt  werden. 

Auch  in  der  komischen  Musik  finden  wir  den 
Mangel  des  starken  Willens  zur  Verewigung,  schon  durch 
die  Bevorzugung  leichter  beschwingter  Rhythmik;  noch 
mehr  aber  besteht  bei  ihr  ein  Defizit  an  erotischer  Emp- 
findung, denn  die  Musik,  als  jene  Kunst,  in  der  das  sehn- 
süchtige Element  am  stärksten  ist,  hat  eine  Grundform, 
von  der  die  Komik,  wenigstens  in  der  Regel,  ausgeschlossen 
bleibt:  die  Melodie.  Es  gibt  kaum  irgendeine  an  und 
für  sich  komische  Melodie,  welche  abgesehen  von 
Inhaltsbeziehungen  Lachen  hervorrufen  könnte.  Die  Komik 
in  der  Musik  kann  im  wesentlichen  durch  dieselben  zwei 
Momente  hervorgerufen  werden,  die  wir  als  Quellen  der 
Heiterkeit  überhaupt  erkannt  haben:  durch  die  leichte, 
kindliche,  lustvoll  betonte  Rhythmik,  die  sich  geschwätzig 
oder  überstürzt  und  übertrieben  den  komischen  Bewegun- 
gen anzupassen  vermag;  oder  durch  das  spezifische  Ver- 
hältnis zu  dem  musikalisch  Unerotischen  zum  Miß- 
ton und  zum  Geräusch.  Auch  hier  gelingt  es  —  wie  beim 
Beckmesser  —  dem  Willen  des  Künstlers,  die  selbstgestell- 
ten Hindernisse  wie  im  Ansprung  zu  nehmen,  das  Widrige 
falscher  Töne,  die  Qual  erbärmlicher  Harmonien,  alberner 
Akkorde  zum  Erotischen  zurückzuführen  und  dem  befreien- 
den Lachen  auszuliefern.  Verstärkt  wird  diese  Fähigkeit 
des  Künstlers  noch  dann,  wenn  die  positive  Idealisierung  — 
wie  etwa  Junker  Stolzing  —  unmittelbar  neben  die  Karika- 
tur gesetzt  ist  und  sich  hell  von  ihrem  Hintergrunde  abhebt. 
Auch  in  der  Ouvertüre  zum  Sommernachtstraum  und  noch 
mehr  im  ,, Barbier  von  Bagdad"  zeigen  sich  die  Beziehungen 
des  Musikalisch-Komischen  zum  Geräusch  und  Mißton. 
Die  relativ  armselige  Entwicklung  dieser  Kunstgattung  ist 
jedoch  darauf  zurückzuführen,  daß  die  Musik  selten  an 
und  für  sich  komisch  ist,  sondern  dies  meistens  erst 
durch   eine   Inhaltsbeziehung,   durch   eine   Überschrift   zu 
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werden  vermag.  Sie  selbst  enthält  viel  zu  viel  positives  Ge- 
fühl, um  die  Polemik,  welche  so  oft  heimlich  im  Komischen 
steckt,  aufnehmen  zu  können,  sie  ist  viel  zu  unkörperlich 
und  einfach  und  physiologisch,  um  Widersprüchen  und 
Seltsamkeiten  klaren  Ausdruck  zu  geben,  aus  denen  das 
Komische  eine  beste  Nahrung  schöpft. 

Wiederholen  wir  noch  einmal  kurz  den  Gedankengang. 
Wir  haben  mehrere  Ausgangspunkte  der  Heiterkeit  anzu- 
nehmen. Einerseits  die  primitive,  auf  rein  physiologischer 
Gesundheit  begründete  und  unkünstlerische  Heiterkeit,  die 
das  Kindliche  —  als  vom  Sexuellen  und  abstrakt  ,, Ernsten" 
gleichmäßig  Abgetrennte  —  zeigt.  Hier  ist  der  Lustpol  des 
Erotischen  entwickelt,  aber  unbewußt,  als  Körperbewußt- 
sein, als  naive  Selbstgenügsamkeit  und  Selbstfreude. 

Diese  Freude  an  sich  selbst  und  der  inneren  Harmonie 
äußert  sich  in  ihrem  primitiven  Willen  zur  Verewigung,  in 
ihrer  gleichsam  schmalen  Bewegungsform,  im  Spieltrieb, 
in  der  Freude  am  Rhythmischen  und  Tänzerischen,  in  dem 
lustvollen  und  zwecklosen  Aufbau  von  Bewegungsformen 
und  Tätigkeiten.  Im  Spielenden  ist  ein  Untertypus  des 
Künstlerischen  zu  erblicken,  nicht  rein,  nicht  klar  defi- 
niert, ein  Typus,  in  welchem  sich  die  Lustseite  der  erotischen 
Empfindung  ganz  allein  zu  einer  gewissen  Funktion  ent- 
wickelt und  auch  der  Wille  zur  Verewigung  sich  rudimentär 
ohne  Beziehung  zu  Dauerhaftigkeit  oder  Treue  äußert.  Erst 
bei  der  Ergänzung  und  Steigerung,  erst  bei  der  großen 
Störung  dieses  wasserhellen  und  stillen  Zustands  durch 
das  Erwachen  der  Liebesfähigkeit  und  des  ,, ernsten"  Willens 
zur  Form  kommt  in  diese  ,, harmlose"  Freude  die  Bedeu- 
tung. Denn  das  Kind,  es  geht  unter  dem  Künstlerischen 
zum  Ziel  der  Heiterkeit.  Der  Künstler  muß  erst  durch  alle 
Stürme  und  Kümmernisse,  durch  die  Qual  des  Sehnsüchti- 
gen und  ,, Ernsten"  durchgegangen  sein,  um  dann  erst 
wieder  zum  Licht  aufzutauchen,  welche  das  ahnungslos 
spielende  Kind  erwärmte. 

Die  fremde  und  kalte  Außenwelt  stört  jedoch  diese  end- 
lich wiedergewonnene  Heiterkeit,  sie  zwingt  den  erotisch 
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Empfindenden  zu  sich  zurück,  sie  verdirbt  ihm  die  Freude 
an  der  Schönheit,  die  ihm  vielleicht  nur  im  Geist,  nur  als 
letzte  Ahnung  vorschwebt.  Gegen  diese  Störung,  gegen  diesen 
Eingriff  wappnet  er  sich,  wenn  auch  vielleicht  unbewußt, 
dadurch,  daß  er  die  tiefsten  Zusammenhänge  dieser  ihm 
fremden  Welt  mit  dem  Erotischen  aufspürt  und  sie  zur  Auf- 
lösung, zur  Katharsis  im  Lachen,  zum  Spott,  zur  Verhöh- 
nung verwendet. 

Als  Ersparnis  der  Hemmungen  bezeichnet  Freud  den 
Witz.  Diese  Ersparnis  an  Hemmungen  kann  aber  zur 
Hemmungslosigkeit  werden.  Das  erobernde  Heiter- 
keitsgefühl, das  bei  der  Schönheit  lebendig  ist,  dieses  Besitz- 
gefühl kann  zum  diebischen,  ja  zum  räuberischen  Hoch- 
mut, zur  Grausamkeit  werden,  die  über  alle  Hemmungen 
hinweg  nur  der  prostituiertenhaft  gewordenen  Suche  nach 
Lust  gehorcht.  Sie  kann  zur  Lustseuche  werden,  die  alle 
Keime  der  Fruchtbarkeit,  allen  wirklichen  Fortschritt  des 
Erotischen  vernichtet  .  .  . 

Neben  der  Frage  des  Witzes  ist  es  nun  auch  die  Frage 
des  Vergleichs,  die  hier  als  Verwandtes  unmittelbar  in 
Betracht  kommt.  Der  Vergleich  ist  ja  schon  deswegen 
Grundelement  des  Künstlerischen,  weil  der  Wille  zur  Ver- 
ewigung imm.er  eine  veränderte  und  durch  Zuchtwahl  ver- 
wesentlichte  Realität  wiedergibt.  Daher  ist  jedes  künstle- 
rische Genießen  ein  Vergleich  zwischen  dieser  Absicht  des 
Künstlers  und  den  Mitteln,  zwischen  der  ursprünglichen, 
,, wirklichen"  Wahrheit  und  der  hier  wiedergegebenen,  ver- 
einfachten, verkürzten  und  verstärkten  Wahrheit.  Aus 
diesem  Moment  des  Vergleichs  zwischen  Kunstwerk  und 
Wirklichkeit  mag  der  Satz  des  Aristoteles  hervorgegangen 
sein,  daß  die  Wirkung  der  Kunst  auf  der  Freude  am  Wieder- 
erkennen beruhe. 

Das  Wiedererkennen  des  Ersehnten  und  Erhofften,  ja 
das  Wiedererkennen  der  Sehnsucht  selbst  in  ihren  gesicher- 
ten und  befestigten  Abbildern,  das  ist  es,  was  der  ganzen 
Kunst  den  Gesamtcharakter  eines  großen  Vergleiches  gibt 
und  aller  Stil  geht  auf  eine  Verfeinerung  und  Vergeistigung 
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dieses  Vergleiches  aus,  während  der  Realismus  ganz  plump 
den  Vergleich  zwischen  Kunst  und  Wirklichkeit  zu  einer 
Schulprüfung  und  ästhetischen  Gerichtsverhandlung  herab- 
würdigt. Nun  aber  kann  dieser  Gesamtcharakter  des  Kunst- 
werks sich  im  einzelnen  wiederholen.  Die  Flamme  zerstiebt 
dann  in  Funken,  der  Strom  ist  in  Tropfen  aufgelöst,  deren 
Glitzern  und  Schimmern  für  den  Moment  entzückt. 

Der  Vergleich  gibt  eine  Verstärkung  des  Eindrucks  wie 
nach  dem  Prinzip  der  elektrischen  Induktion,  indem  ein 
zweiter  gleichartiger  Strom  nebengeschaltet  wird,  und  so 
zwei  Kräfte  sich  wechselweise  steigern  und  beleben.  Diese 
Verstärkung  des  Eindrucks  beruht  aber  ebenso  wie  der  Witz 
auf  der  Steigerung  des  Bewußtseins,  die  oft  blitzartig  in  das 
Dunkel  des  Unbewußten,  in  den  Schatz  angesammelter 
Erinnerung  die  Angel  wirft,  um  die  verstärkende  und 
komplementäre,  die  notwendig  angepaßte  Vorstellung  herauf- 
zuholen. Im  Vergleich  äußert  sich  immer  das  erotische,  das 
liebende  Element,  freilich  primitiv  und  ohne  eigentliche 
Sicherheit  des  Standpunktes.  Denn  beiden,  dem  Ernsten  wie 
dem  Witzigen,  dem  Lustvollen  wie  dem  Traurigen,  dem 
Brutalen  wie  dem  Sublimen  dient  der  Vergleich  als  Mordente 
gleichsam  als  Pluralis  majestaticus  des  Geistes,  der  seiner 
inneren  Kraft  gleich  Doppelgriffe  zum  Anschlag  aufgibt. 

Das  Erotische  des  Vergleichs  besteht  aber  im  wesentlichen 
darin,  daß  er  Idealisierung  gibt,  Steigerung  durch  Verdoppe- 
lung ähnlich  reizvoller  Vorstellungsreihen,  Steigerung  zum 
Ernsten  oder  Komischen  hin,  Steigerung,  deren  Reiz  auf 
dem  feinsten  Wiedererkennen  beruht.  Der  Vergleich  er- 
hebt das  menschliche  Erotische  durch  die  Beziehung  zu  den 
Wirkungen  des  stofflich  Toten,  er  verstärkt  wieder  die  Ein- 
drücke der  Natur  durch  Aufdeckung  der  Parallelstelleii  im 
Menschlichen.  Im  Vergleich  vollzieht  sich  wirklich  so  etwas 
wie  die  Einfühlung,  das  Beleben  und  folgsame  Zergliedern, 
das  ,, Sich- verlieren"  in  den  Gegenständen.  Weswegen  denn 
auch  alle  Stücke  und  Gedichte,  in  denen  das  Element  des 
Vergleichs  vorwiegt,  zu  Dekadenz  führen  und  vor  lauter 
primitiver  vereinzelter  Erotik  die  Gesamtsehnsucht,  wenn 
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dieses  Wort  gestattet  ist,  vor  lauter  Einzelphantasie  des  Ein- 
falls die  Gesamtphantasie  der  Idee  gänzlich  verlieren.  Im  Ver- 
gleich, in  dieser  Selbstbeschmeichelung  des  Bewußtseins  liegt 
ja  immer  ein  Vergessen  des  Willens,  eine  kleine  Lähmung  der 
Tatkraft,  die  gleich  einer  Harpune  auf  jene  reizvolle  Erinne- 
rung stößt,  die  ihr  lustsuchender  Instinkt  benötigt.  Der  Ver- 
gleich ist  wie  eine  Bekleidung,  wie  ein  Juwel,  daß  für 
die  Vorstellung  gesucht  wird,  eine  Bekleidung,  die  fein  zu 
passen,  sich  zärtlich  und  doch  ungezwungen  anzulehnen 
hat.  Es  ist  wie  eine  Liebeswerbung  der  Vorstellung  in  uns, 
eine  Suche  nach  Wesensgleichem,  nach  einer  Braut,  die,  aus 
dem  Dunkel  tretend,  dem  Bräutigam  die  Hände  reicht  .  .  . 

Witz  und  Vergleich  sind  beide  primitive  Formen  der 
Produktivität,  ein  stoßweises,  plötzliches  Zusammenheften 
von  scheinbar  verschiedenen  Elementen  zur  Einheit,  und 
sie  sind  beide  im  Wesen  lustvoll  betont,  denn  in  jedem  Ver- 
gleich liegt  eine  Art  sich  Verlieben,  ein  Verweilen  und 
inneres  Schwelgen  in  dem  Vorhandenen,  eine  Art  Realismus 
eigentlich,  der  immer  an  der  Wirklichkeit  haftet,  immer  nur 
kleine  hüpfende  Sprünge  von  ihr  weg  zu  machen  wagt  und 
nie  zum  wirklichen  Fluge  sich  erhebt.  Deswegen  ist  es 
wohl,  daß  die  großen  Phantasten,  die  eigentlichen  Künstler 
der  Idee,  relativ  so  wenig  Einfälle  zu  haben  scheinen,  und 
daher  dem  Dilettanten  oft  so  nüchtern  vorkommen,  weil  sie 
weder  in  Witz  noch  im  Vergleich  ihre  aufs  Ganze  und 
Plastische,  auf  die  Architektur  hinarbeitende  Phantasie 
verschwenden. 

Noch  eine  wichtige  Folgerung  muß  hier  gezogen  werden. 
Diejenigen,  die  aus  einem  falsch  empfundenen  Historismus 
und  aus  der  Lust  am  Zerfasern  der  Begriffe  die  ,, Schönheit" 
als  solche  überhaupt  leugnen  und  sich  dabei  auf  die  Relativi- 
tät des  Geschmacks,  auf  die  scheinbar  unbegrenzten  Möglich- 
keiten der  Kunstschönheit  berufen,  vergessen  die  psycho- 
logische Bedeutung  der  Karikatur.  In  der  Karikatur  zeigt 
sich  klar  auch  für  unsere  Zeit  das  deutliche  Gefühl  für  alles 
Häßliche,  Entstellte,  Krampfhafte  des  Lebens.  Hierdurch 
ist  sozusagen  a  contrario  die  Notwendigkeit  einer,, Schön- 

Mzjor,  Künstlerisches  Schafien,  S 
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heit"  gegeben,  weil  alles  Häßliche,  alles  extrem  Charakte- 
ristische, alle  Seltsamkeit,  die  wir  polemisch  in  der  Karika- 
tur unterstreichen,  doch  unvermeidlich  einen  Gegensatz 
haben  muß,  von  dem  wir  innerlich  ausgehen,  wenn  wir  das 
Häßliche  dem  Gelächter  und  der  Verzerrung  ausliefern. 
Wie  könnte  der  Ausdruck  der  aktiven,  formenden  Verach- 
tung, wie  wir  ihn  in  der  Karikatur  finden,  möglich  sein, 
wenn  nicht  ein  Positives  vorhanden  wäre,  das  uns  die 
Berechtigung  zum  Kampf  gegen  das  Minderwertige,  zur 
Negation  dieser  Typen  und  jenen  inneren  Stolz  oder  Hoch- 
mut verleihen  würde,  mit  dem  wir  auf  alles  Mißratene  des 
Lebens  niedersehen?  In  unserer  Zeit  ist  freilich  bisher  das 
Positive  unbewußt  geblieben,  und  nur  in  dem  wilden 
Kampf  gegen  das  Häßliche  zeigt  sich  eine  Sehnsucht, 
die  freilich  oft  durch  das  gänzliche  Vergessen  ihres 
positiven  Gegenstandes  ausartet.  Aber  immer  ist  die 
Voraussetzung  der  negativen  Idealisierung,  wie  wir  sie 
genannt  haben,  die  positive;  immer  wird  die  Karikatur 
nur  möglich  sein  als  polarer  Gegensatz,  als  Korrelat  zur 
Schönheit. 

Denn  auch  hier  ist  es  so,  daß  die  schärfsten  Analytiker 
und  Zerghederer,  die  besten  Psychologen,  nicht  auf  den 
tiefsten  Grund  kommen  können,  weil  sie  das  Produktive 
vernachlässigen.  Man  mag  noch  so  geistreich  die  komischen 
Situationen,  die  Kategorien  des  Witzes  zu  klassifizieren  und 
spezifizieren  suchen,  man  wird  die  innere  Quelle,  das  eigent- 
lich produktiv  Wirksame  nicht  finden  ohne  die  erste 
ursprüngliche  Heiterkeit,  von  der  erst  alle  anderen  niedrige- 
ren abstammen  und  von  der  ein  letzter,  wenn  auch  matter 
Abglanz  in  jeder  wirklichen  und  ,, guten"  Erheiterung 
inneliegt. 

Was  uns  von  den  Theorien  Freuds  prinzipiell  und  fun- 
damental trennt,  ist,  wie  bereits  erwähnt,  das  häßliche 
und  respektlose  Wort  Sublimierung,  das  die  ungeheure, 
selbständige  und  selbsttätige  Kraft  des  Erotischen  hinunter- 
zieht und  zum  Derivat,  zur  Nebensache  und  Nebenstelle 
erniedrigt. 
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Dieses  selbständig  und  zur  Lebensmacht  gewordene, 
in  Witz  und  in  der  Komik  auch  alles  Fremde  noch  erobe- 
rungsvoll an  sich  reißende  Element  ist  es,  das  bei  einer  pro- 
duktiven Auffassung  des  Komischen  nicht  fehlen  darf.  Und 
die  Trunkenheit  des  Lachens  wie  des  Weinens  weisen  beide 
auf  eine  einzige  Urquelle  hin,  die  wir  als  das  Erotische  be- 
zeichnet haben. 
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Naturschönheit  und  Kunstwerk. 

Prüfen  wir  jetzt  das  Verhältnis  von  Natur  zu  Kunst  und 
fragen  wir  nach  der  Begründung  des  innigen  Zusammen- 
hangs imserer  ästhetischen  Gefühle  mit  der  Liebe  zur 
„Natur",  so  finden  wir  vor  allem  das  gänzlich  Ungenügende 
der  Einfühlungstheorie. 

Das  Wort  „Einfühlung"  bezeichnet  die  Hineinverlegimg 
des  eigenen  Ichs  und  seiner  Zustände  (Gefühle,  Strebungen) 
in  die  Objekte  (Dinge,  Personen)  der  Umwelt  (Rudolf  Eisler). 
Die  ästhetische  Einfühlung  ,, leiht"  den  Dingen  eine  Seele 
oder  läßt  uns  die  wirkliche  Seele  derselben  nachfühlen. 
Infolge  der  Einfühlung  erscheinen  uns  auch  unorganische 
Dinge  als  beseelt  und  lebend.  Die  Einfühlungstheorie  steht 
imter  der  Wirkung  des  Erlebnisses,  daß  ,,ich"  die  Gefühle, 
die  das  Kunstwerk  ausdrücken  will,  erlebe,  resp.  innerlich 
nachahme.  Dabei  wird  übersehen,  daß  es  sich  doch  nur  um 
eine  Verstärkung  und  um  ein  nur  in  Ausnahmen  vorhan- 
denes, künstlich  gesondertes,  rezeptives  Gefühl  handelt,  das 
gleichsam  die  Zensur  des  Verstandes  und  der  Kritik  über- 
windet. t)ie  Naturbeseelung  des  Primitiven  ist  durchaus 
produktiv  und  gestaltend  imd  hat  mit  der  heutigen,  sentiy 
mentalen,  romantischen  Einfühlung  sehr  wenig  zu  schaffen. 
Die  künstliche  Ausdehnung  dieses  Begriffes  auf  jede  Art 
Introjektion  muß  verwirrend  und  für  die  Abgrenzung  des 
Ästhetischen  nur  erschwerend  wirken.  Die  ganze  Bildlich- 
keit der  Projektion  des  Ich  in  die  Gegenstände,  der  ,, Tätig- 
keit", des  ,, Lebens",  dieses  ganze  metaphysische  Wortnetz 
(wie  Vemon  Lee  sagt,  V.  Band  von  Dessoirs  Zeitschrift) 
sollte  endlich  abgestreift  werden.   Was  soll  durch  das  Phä- 

zz6 


nomen  der  Einfühlung  erklärt  sein?  Die  Produktivität 
sicher  nicht.  Und  die  Rezeptivität  bei  Kunstwerken  muß 
schließlich  immer  doch  von  dem  Ahnungszustand  ausgehen, 
den  nur  das  Wissen  des  Willens  zur  Verewigung  zu  er- 
wecken vermag.  Der  rezeptive  Zustand  setzt  das  Wissen 
des  Kunstwillens  voraus,  wenn  er  nicht  zur  vollständig 
falschen,  naiven  Inhalts-  oder  Formbetrachtimg  werden 
soll  und  verlangt  eine  gedankliche  primäre  Leistung  vor 
allem,  die  sich  bei  erhöhtem  kunstkritischen  Verständnis 
nur  noch  steigern  muß.  Das  eine  Verdienst  hat  die  Ein- 
fühlungstheorie, daß  sie  nämlich  ganz  unbewußt  den  Pri- 
mat des  produktiven  Elements  auch  im  Rezep- 
tiven wenigstens  in  der  Richtung  des  Gefühls  hin,  aufzeigt, 
ohne  aber  je  den  zwingenden  Schluß  aus  dieser  Beobach- 
timg zu  ziehen.  Das  so  stark  betonte  innere  Nachschaffen 
und  Miterleben  des  Künstlerischen  ist  ja  eben  nichts  anderes 
als  die  Weckung  rudimentärer  produktiver  Kräfte, 
die  bei  gesteigerter  Aufnahmsfähigkeit  in  Bewegung  kom- 
men mögen,  und  diese  Weckung  der  produktiven  Gefühls- 
kraft ist  es,  die  es  bewirkt,  daß  ich  mich  in  den  Kunstwerken 
und  Naturbildern  selbst  sozusagen  als  Schöpfer  fühle.  Diese 
Worte,  wie  ,, Hinausverlegung  des  Gefühls",  ,,Stimmungs- 
symbol",  die  ganze  Psychologisierung  des  Ereignisses,  daß 
gewisse  Dinge,  ohne  daß  wir  den  Grund  genau  angeben  kön- 
nen, in  uns  Gefühle  erregen,  die  wir  dann  —  naturgemäß  — 
diesem  Ding  als  innewohnend  zuschreiben,  das  alles  gibt 
keine  ernsthafte  Analyse  des  Ästhetischen.  Wenn  auf  das 
Pantheistische  und  die  begeisterte  Naturgemeinschaft  ver- 
wiesen wird,  wie  sie  sich  bei  Schelling,  bei  Byron  und  Goethe 
findet,  so  haben  wir  mit  Äußerungen  eines  Gefühls  zu 
tun,  dessen  Erklärung,  dessen  psychologische  Eigenart  ja 
eben  erst  zu  suchen  und  aufzudecken  ist. 

Sehen  wir,  um  nur  ein  Beispiel  zu  geben,  die  Entwick- 
lung des  Begriffes  der  Einfühlung  bei  Theobald  Ziegler, 
dem  ausgezeichneten  Psychologen  und  Kulturhistoriker ^). 


»)  „Das  Gefühl"  S.  145  u.  f. 
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Vor  allem  erklärt  er,  daß  erst  bei  sentimentalem  Verhältnis 
zur  Natur  die  Einfühlung  beginne  und  damit  schaltet  er  in 
aller  Ruhe  die  ganze  große,  klassische  Dichtung  des  Alter- 
tums aus,  die  so  Wundervolles  an  Naturgefühl  gezeigt  hat, 
so  tiefes  Verstehen  der  reinen,  in  aller  Einfachheit  ergreifen- 
den Schönheit  gibt.  Wilamowitz-Möllendorf  hat  Beispiele 
in  einem  Aufsatz  (Österreichische  Rundschau)  zitiert,  be- 
sonders aus  dem  Prometheus  des  Äschylus;  ein  Blick  in  die 
Elegien  des  Meleagros,  Ibykus,  ja  vor  allem  in  Homer  zeigt 
die  Freiheit  und  Energie  dieses  Gefühles,  das  ohne  Ein- 
fühlung —  Tieferes  und  Reineres  zu  geben  vermag.  Oder 
später  bei  Flaubert:  die  lapidaren,  kleinen,  beinahe  auf- 
reizend einfachen  Sätze,  die  Tatsachen  geben,  fast  mit 
mathematischer  Präzision  festgestellte,  ruhige  Tatsachen. 
Aber  solche,  die  nur  wie  Reflexbewegungen  höchster 
Sensibilität,  wie  traumhafte  Visionen  uns  erschüttern.  Wie 
kann  die  Einfühlung,  die  bei  solchen  Meisterwerken  nicht 
oder  nur  sehr  wenig  in  Betracht  kommt,  ästhetisches  Prin- 
zip, ästhetischer  Grundbegriff  sein?^) 


^)  Meumann  hebt  hervor,  daß  es  unmöglich  sei,  wie  Volkelt  es 
tut,  die  ästhetische  Einfühlung  als  eine  bloß  graduelle  oder  inten- 
sive Steigerung  eines  Verhaltens  anzusehen,  daß  wir  im  täg- 
lichen Leben  immerfort  betätigen.  Es  sei  unzweifelhaft  — 
das  mußte  besonders  hervorgehoben  werden!  —  daß  wir  im  ästhe- 
tischen Genießen  (bei  der  Einfühlung  ist  immer  nur  von 
Genießen  die  Rede  .  .  .)  uns  in  einem  gsmz  eigenartigen  Zu- 
stand der  Betrachtung  der  Welt  befänden,  der  sich  völlig  von  unserem 
gewöhnlichen  Verhalten  unterscheide.  Lipps  gegenüber  drückt 
Meumaim  den  Zweifel  aus,  ob  alles  ästhetische  Gefallen  wirklich 
auf  Einfühlung  beruhe.  Wie  könne  man  „mittels"  der  Einfühlung 
vmser  Gefallen  an  mathematischen  Proportionen  erklären  oder  an 
Einheit  in  der  Mannigfaltigkeit  oder  an  Farbenkombinationen 
oder  an  Konsonanz  und  Dissonanz?  Wie  kommt  es,  daß  eine 
Kombination  von  Rot  vmd  Grün  meistens  wohlgefällig  ist, 
dagegen  die  Kombination  von  Blau  und  Grün  so  oft  mißfällt  ?  Külpe 
und  Gordon  haben  gefunden,  daß  bei  kürzester  Wahrnehmung  der 
Eindrücke,  die  „Einfühlungen"  sich  noch  nicht  geltend  machen 
und  folgert  daraus,  daß  sie  zu  ästhetischen  Urteilen  (es  handelt 
sich  immer  um  Rezeption),  nicht  unentbehrlich  seien.  Volkelt 
wieder,  der  ganz  unter  dem  BcUine  der  Einfühlvmg  steht,  hält  die 
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Die  merkwürdige  Tatsache  liegt  jedoch  hier  vor,  daß  nie- 
mand eigentlich  diesen  so  tausend-  und  tausendfach  ge- 
brauchten Begriff  produktiv  zu  analysieren  sucht  und  niemand 
fragt,  welche  Empfindung  es  eigentlich  ist,  die  zu  dem  Akte 
der  Einfühlung  treibt,  und  welche  Kraft  wieder  nötig  sei, 
um  diese  Einfühlung  zu  dem  eigentlich  Künstlerischen  zu 
verklären  und  zu  verwerten.  In  tausendfacher  Analyse 
werden  die  verschiedenen  Möglichkeiten  der  Einfühlung 
besprochen,  und  dieser  Begriff  ist  dennoch  so  wenig  dem 
allgemeinen  Durchschnittsverstand  zugänglich,  daß  erst  vor 
nicht  langer  Zeit  die  Kunstschriftstellerin  Vernon  Lee^)  die 
Frage  aufgeworfen  hat:  Gibt  es  Einfühlung  außer  bei  Be- 
rufsästhetikern? Dazu  kommen  die  Theorien  der  inneren 
Nachahmung  (Groos),  der  Empfindungen  aus  dem  Körper- 
inneren (Lange- James-Theorie),  Theorien,  die  den  großen 
Irrtümern  der  Selbstbeobachtung  ausgesetzt  sind 2)  und  auch, 


Art,  wie  Lipps  die  ästhetische  Freude  an  Raumformen  als  ein 
Sjnnpathisieren  mit  den  Strebungen  bezeichnet,  für  unberechtigt; 
die  Freude  über  eine  Säule  könne  nur  aus  der  ästhetischen  Be- 
friedigung über  den  Gegenstand  selbst  abgeleitet  werden.  So  sehen 
wir  von  allen  Seiten  den  Begriff  der  Einfühlung  schweren  An- 
griffen vmd  Einwendungen  ausgesetzt.  Sehr  gut  sind  im  übrigen 
die  Einwendungen  gegen  die  Einfühlung  in  der  vielzitierten,  kleinen 
Schrift  „Einfühlung  und  Assoziation"  von  Paul  Stern  zusammen- 
gefaßt, obwohl  der  v^erfasser  durchaus  auf  dem  egoistischen  und 
rezeptiven  Standpunkt  der  „Selbstwertgefühle"  steht.  Er  verlangt 
(S.  22)  ausdrücklich  Betonung  der  Bildlichkeit,  wenn,  wie  dies  bei 
der  Einfühlung  geschieht,  das  „Ich"  oder  die  ,, Selbstvorstellung" 
als  räumlich  übertragbar  behandelt  werden.  Es  sei  höchst  miß- 
verständlich, zu  sagen,  wir  supponieren  dem  Betrachteten  „unsere" 
Persönlichkeit,  da  diese  ja  während  der  ästhetischen  Betrachtung 
entschwinde.  (Hier  zeigt  sich  wieder  der  radikal  rezeptive  Stand- 
punkt, der  zur  Passivität  und  Entmjumung  der  Persönlichkeit 
führen  muß.)  Der  Terminus  ,, Einfühlung"  zeigt  das  schillernde 
und  paradoxe  Gepräge  der  Schlagwörter;  er  ist  nicht  das  auf- 
hellende Wort  für  den  tatsächlichen  psychischen  Akt  (S.  79),  son- 
dern nur  eine  metaphorische  und  nicht  einmal  eindeutige  Bezeich- 
nung in  Bausch  und  Bogen,  die  nur  zur  allgemeinen  Charakteristik 
geeignet  ist. 

^)  In  der  Dessoirschen  Zeitschrift. 

^)  Siehe  auch  Ebbinghaus,  Abriß  der  Psychologie,  S.  158,  4.  Aufl. 
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wie  der  Fragebogen  Vernon  Lees  beweist,  bei  Unbeeinflußten 
sich  nicht  mit  vollständiger  Gewißheit  durchzusetzen  ver- 
mögen. Am  merkwürdigsten  aber  ist,  daß  gerade  diese 
Empfindungen  aus  dem  Körperinneren,  diese  Veränderun- 
gen der  Atmung,  sogar  der  Herztätigkeit,  die  mit  dem 
schärfsten  ästhetischen  Mikroskop  konstatiert  wurden,  auf 
die  eigentliche  Quelle  des  ,,Sich-Einfühlens*'  am  besten 
hinweisen  mögen,  ohne  daß  jemals  diese  Quelle  erreicht 
wurde.  Im  Sehnsuchtsgefühl,  in  dem,  was  wir  erotisch  — 
im  Gegensatze  zu  sexuell  —  genannt  haben,  in  dieser  Emp- 
findtmg  wurzelt  alle  Möglichkeit  und  aller  Trieb  zur  ,, Ein- 
fühlung". Wie  wäre  denn  auch  ohne  dieses  Element  der 
Liebesakt  des  Beseelens^),  der  phantasie vollen  Beobach- 
tung, des  genießenden  Einlebens  möglich,  wenn  nicht  eine 
imgeheure  Kraft  den  ,, Genießenden"  außer  sich  treiben 
würde,  ihn  auf  Fremdes  imd  Totes  hinwiese,  das  in  seiner 
Sicherheit  und  Klarheit  ihn  über  die  Bewegung  und  Unbe- 
ständigkeit des  ,, Lebens"  tröstet;  wenn  nicht  diese  Wärme 
aus  ihm  herausstrahlen  würde,  die  den  Gegenständen,  den 
Naturkräften,  den  Farben  und  Tönen  Seele  einzuflößen 
vermag,  sie  zu  menschlichen  Werten,  zu  Stimmungssym- 
bolen  zu  verklären  sucht^).  Mit  detektivhaftem  Spürsinn, 
mit  kalter  Nüchternheit  wird  diese  schöpferische  Urquelle 
der  Verschmelzung,  auch  der  ,, inneren  Stauung",  wie  Lipps 
das  Tragische  genannt  hat,  wegerklärt  und  immer  werden 
die  primitivsten  Elemente  des  Gefallens  fixiert  und  die  Ein- 
heitlichkeit des  Kunstgefühls  beinahe  absichtlich  zerbrochen 
und  zerstäubt.  Wer  aber  jemals  künstlerisch  geschaffen  hat, 
der  weiß,  daß  keine  Einfühlung  denkbar  ist  ohne  die  be- 
stimmte, sehnsuchtsvolle  expansive  Stimmung,  die  das  innere 
Feuer  in  die  Außenwelt  wirft  und  den  inneren  Überfluß  an 
das  Tote  und  Fühllose  verschwendet.    Die  Einfühlimg  ist 


^)  Unwillkürlich  spricht  man  ja  von  liebendem  Beseelen,  von 
liebender  Beobachtimg! 

*>  Siehe  auch  die  Stelle  bei  Novalis,  die  Paul  Stern  „Einfühlung 
imd  Assoziation"  zitiert,  worin  von  der  Zeugungslust  die  Rede 
ist,  welche  die  Einfühlung  bewirkt. 
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immer  erst  bei  Eintritt  der  Liebesfähigkeit  möglich  und 
schon  der  Umstand  zeigt,  wie  stark  sie  an  das  Erotische 
gebunden  ist,  daß  die  schönsten  Metaphern,  die  schönsten 
Einfühlungen  rettungslos  zur  Langeweile  führen,  wenn  nicht 
das  belebende  und  eigentlich  erst  rechtfertigende  Motiv  der 
Liebe  oder  mindestens  der  erschütternde  Anblick  eines 
großen  Schicksals  hinzutreten. 

Vielleicht  haben  die  Griechen  deswegen  so  wenig  von  der 
„Einfühlung"  gewußt,  weil  bei  ihnen  das  rein  mensch- 
lich Erotische  und  zugleich  der  reinste,  ernsteste  Wille 
zur  Verewigung  so  mächtig  war,  daß  sie  wahrlich  keine 
Zeit  zu  einer  Verschwendung  der  Phantasie  und  des  Be- 
wußtseins hatten,  durch  welche  Momente  man,  wie 
manche  moderne  Beispiele  zeigen,  die  schönsten  Resul- 
tate der  ,, Einfühlung"  zu  erzeugen  vermag. 

Ein  zweiter  und  vielleicht  noch  wichtigerer  Mangel 
haftet  an  der  Theorie  der  ,, Einfühlung".  In  der  Einleitung 
zur  ,, Grundlegung  der  Ästhetik"  von  Lipps  stehen  folgende 
Sätze:  Die  schaffenden  Kräfte  im  Künstler  sind  die  gleichen 
wie  die  genießenden  Kräfte  im  genießenden  Subjekt.  Das 
erscheint  uns  in  dieser  Allgemeinheit  als  gänzlich  unrichtig. 
Was  hat  der  Genießende  mit  der  Technik  zu  tun,  die  den 
schaffenden  Künstler  so  tief  beschäftigt?  Was  hat  der  Ge- 
nießende mit  all  den  Leidenschaften  und  Nöten,  mit  der 
wilden  Anspannung  von  Phantasie  und  Verstand  zu  tun, 
die  erst  die  Produktivität  ermöglicht?  Was  hat  etwa  ein 
Durchschnittshörer  von  Tristan  und  Isolde,  einer  aus  der 
Menge  derer,  die  sich  vielleicht  sogar  hinreißen  lassen  imd 
das  fertige  Werk  sogar  recht  klug  und  fein  beurteilen  imd 
dann  ihre  Garderobe  besorgen,  die  dann  zu  ihrem  alten, 
nüchternen  oder  gemeinen  Werkeltagsleben  gehen,  was 
hat  einer  von  diesen  Tausenden  mit  der  Stimmung  zu  tun, 
die  all  diese  Klänge  wie  ein  Wunder  aus  dem  Nichts  her- 
vorbrachte? Selbst  der  geschulteste  Hörer  wird  gar  nicht 
imstande  sein,  außer  bei  fachlichster  Kenntnis,  die  innere 
Mechanik,  das  Verstandesgefüge,  die  kleinen  und  kleinsten 
Schrauben  eines  solchen  Werkes  zu  erkennen,  auf  denen 
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dennoch  diese  ganze  Wirkung  flüchtiger,  meist  oberfläch- 
licher Begeisterung  beruht.  Weder  das  Verstandesmäßige 
noch  der  Aufschwung  der  Phantasie,  die  mit  Riesenkräften 
sich  eine  eigene  Welt  erschafft,  weder  die  äußeren  noch  die 
inneren  Triebfedern  eines  Werkes  werden  vom  Genießenden 
erkannt,  und  rettungslos  scheitert  das  Genießenwollen  an  der 
mystischen  Körperhaftigkeit  des  Kunstwerkes,  das  ge- 
schlossen und  unabänderlich  feststeht,  wie  Mensch  dem 
Menschen  gegenüber,  sprechend,  lebendig  und  dennoch  wie 
durch  Abgründe  getrennt  von  uns,  den  Staunenden,  die 
seine  Ausstrahlung  fühlen,  aber  nie  die  Quelle,  das  Urlicht 
des  Schöpfers  zu  erreichen  vermögen.  Der  Künstler  schafft 
nur  Eines,  aber  die  Wirkung  zerstäubt  sich  in  Tausende,  in 
Millionen,  die  verschiedene  Bilder  haben,  verschiedene 
Gefühle  ,, einfühlen"  und  verschiedene  Meinungen  äußern. 
Der  Künstler  ist  der  Gebärende,  die  andern  können  nur 
dieses  Geborene  verherrlichen  oder  vernichten,  erhöhen  oder 
verkleinern,  billigen  oder  ablehnen. 

Gesetzt  aber,  es  wäre  richtig,  ich  fühle  mich  ein  (wobei 
dieses  ,,ich"  nicht  ganz  erklärt  ist),  ich  ,,lebe"  in  den  Linien, 
in  den  Formen,  Farben,  Tönen ^),  wobei  das  schön  ist, 
worin  ich  mich  ,, leicht"  einfühle;  wäre  damit  schon  irgend 
etwas  zur  Erklärung  des  künstlerischen  Vorgangs,  ja  auch 
nur  des  wahren  und  ernsthaften  ästhetischen  Verhaltens 
gegeben?  In  dem  Aufsatze  eines  genauen  Kenners  (Julius 
Schultz)  der  herrschenden  Theorie  haben  wir  gelesen:  Das 
Einfühlungsprinzip  gilt  für  die  Kunstbetrachtung,  soweit 
wir  vom  Künstler  absehen.  Und  damit  ist  unbewußt  frei- 
lich, die  schärfste  Verurteilung  ausgesprochen,  die  über 
irgendeine  Ästhetik  gefällt  werden  kann.  Dessoir  hat  von 
der  großen  Gefahr  der  Versprachlichung  durch  die  Ein- 
fühlungstheorie gesprochen  und  hat  in  der  Deutschen 
Literaturzeitung  vielleicht  die  schärftse  und  treffendste 
Kritik  der  ganzen  Lippschen  Lehre  geliefert.    Lange  fertigt 


*)  Als  Beispiel  für  die  Gezwungenheit  und  Nüchternheit  der  Ein- 
fühlungstheorie siehe  bei  Lipps,  Grundlegung  der  Ästhetik  S.  177, 
die  ästhetische  Einfühlung  in  einen  Stein. 
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die  Einfühlungstheorie  als  gänzlich  unwissenschaftlich  ab 
und  in  der  Tat,  wie  soll  eine  Theorie  ausreichen,  welche  die 
Kunst  erklären  möchte  und  vom  Künstler  absieht,  und  alles, 
Natur  wie  Kunstwerk,  immerfort  aus  dem  ,,Ich**  heraus 
erklärt  und  dieses  ,,Ich**  passiv  und  folgend,  ,, mitlebend" 
die  Gegenstände  erfassen  läßt. 

In  Wahrheit  ist  die  Liebe  zur  ,, Natur"  als  dem 
,, Untermenschlichen**  deswegen  dem  Kunstgefühl 
so  nahe  verwandt  und  so  leicht  mit  diesem  zu 
verwechseln,  weil  beide  auf  derselben  psycholo- 
gischen Grundlage  beruhen.  Beide  sind  eine  Flucht 
aus  der  ,, lebendigen",  aus  der  menschlichen  Realität  zum 
Untermenschlichen  und  Unbeseelten  hin.  Die  ,, Natur"  — 
das  heißt;  die  Natur,  so  lange  sie  mich  nicht  verletzt,  nicht 
mit  ihrer  wirklichen,  raubtierhaften  Gewalttätigkeit  nieder- 
wirft —  diese  harmlos  gebliebene,  schöne,  starke  Natur 
bietet  mir,  auf  illusionärer  Grundlage  freilich,  Beruhi- 
gung oder  Beseligung.  Das  Unbeseelte  und  doch  Organi- 
sierte, doch  Geformte  in  ihr  erscheint  als  wunderbar  an- 
ziehender Kontrast  zu  meiner  eigenen  Not  oder  als  Bekräfti- 
gung meines  Glücksgefühls.  Ihre  Farben,  ihre  leise,  ge- 
mäßigte Bewegung,  die  Strahlen  der  Gestirne  sind  wie  eine 
dauernde  Erfüllung  dessen,  was  das ,, Leben"  verweigert  oder 
nur  unvollkommen  erfüllt  hat.  Nicht  in  dem  gelehrtenhaften 
analytischen  Sinn,  nicht  in  dem  Sinn  einer  Auf  f  indung^von  Me- 
taphern und  Vergleichen  geschieht  die  ,, Einfühlung".  Sie  ist 
immer  erst  Erzeugnis  des  Liebes-  und  Sehnsuchtsempfindens, 
das  seine  Surrogate  und  Steigerung,  sein  Erotisiakon,  wie 
wir  es  genannt  haben,  in  der  Einwirkung  der  Untermensch- 
lichen und  Unbeseelten  findet.  Die  Einwirkung  des  Unter- 
menschlichen und  natürlich  Elementaren,  wir  fühlen  sie 
sofort  als  Gesundheit  bringend,  Kraft  gebärend,  Leben 
steigernd,  wenn  wir  uns  der  freien  Luft,  der  Kühle  des 
Wassers,  der  Sonne  übergeben^).  So  wie  unser  Körper  darin 


*)  Auch  hier  führt  freilich  ebenfalls  erst  die  produktive  Ver- 
arbeitung durch  Muskeltätigkeit  und  Bewegung  zur  Kraftsteigerung. 
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neue  Möglichkeiten  der  Beruhigung  und  Vergeistigung,  ein 
Rückstauen  der  erregenden  Elemente,  und  andererseits  ein 
Erheben  über  die  Nüchternheit  des  Stubenhockertums  findet, 
so  schöpft  auch  der  sehnsüchtig  Gestimmte,  den  die  Un- 
sicherheit imd  Vergänglichkeit  des  Lebensbildes  beunruhigt, 
tiefsten  Trost  und  doch  wieder  Erhebung  in  den  Sicherheiten 
und  reichen  Gefühlsmöglichkeiten  der  gemäßigten  und  im- 
schädlichen  Natur. 

In  der  ganzen  Natur  finden  wir  vor  allem  den  Reiz  des 
Erhabenen.  Wir  haben  schon  erwähnt,  daß  in  dem  Erhabe- 
nen die  höchste  Überspannung  des  Willens  zur  Verewigung 
liegt,  der  Ausdruck  der  Weltangst,  und  besonders  der  Angst 
vor  dem  vergänglichen  ,, Leben",  die  zu  neuen,  gewaltigeren 
Sicherheiten  und  Befestigungen  flüchtet  und  das  erotische  Ele- 
ment mit  sich  von  der  Erde  wegreißt  und  von  dem  Sitmlichen, 
nach  dem  es  strebt.  Diese  Sicherheit  und  Befestigung  braucht 
freilich  durchaus  nicht  Ruhe  zu  bedeuten,  da  ein  Wasserfall 
oder  einGewitter  sicher  den  Eindruck  mächtigster  Erhabenheit 
hervorrufen  können.  Dennoch  fühlen  wir  gerade  beim  Donner 
eines  Wasserfalls  oder  beim  Niederflirren  des  Blitzes  die 
imbeirrbare,  gleichsam  rassenhafte  Kraft  des  Notwendigen, 
Unabwendbaren,  freilich  uns  Fremden  und  Gefährlichen. 
Daraus  entspringt  dann  die  Ehrfurcht  und  das  Gefühl  der 
Erhabenheit,  das  den  Willen  zur  Verewigung,  die 
Weltangst  vor  dem  Übergroßen  der  Natur  zum 
Selbstgenuß  bringt.  Und  zwar  dadurch,  daß  in  der  Natur 
dem  Gefühl  dieser  Angst  zugleich  die  Freude  an  der  noch 
möglichen  Beobachtung  und  an  dem  Resultat  der  Beobach- 
tung anhaftet.  Es  ist  subjektiv  Angst,  die  uns  vor  solchen 
Naturbildern  und  Kunstwerken  ergreift,  objektiv  das  Gefühl 
einer  ungeheuren,  von  uns  unabhängigen  Sicherheit.  Es 
ist  Angst,  die  nicht  flieht,  sondern  lieben  und  verehren  muß. 
In  der  Natur  wird  sie  sich  an  den  Möglichkeiten  des  Ge- 
nusses innerhalb  dieser  leisen  Beklemmung,  dieser  ,, Stau- 
ung" gütlich  tun.  Beim  Kunstwerk  kommt  die  Freude  an 
der  selbst  bei  stärkster  Überspannung  noch  immer  mensch- 
licheren   Größe  der  erhabenen  Formen  hinzu.    Endlich 
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kann  sich  auch  dieser  Wille  zur  Erhabenheit  in  seinem 
geistig  vollendeten  Ausdruck  in  einer  Individualität  selbst 
darstellen,  und  deswegen  mögen  wir  dem  Bild  des  Moses  von 
Michelangelo  mit  so  tiefer  und  scheuer  Andacht  näher- 
treten. Wir  fühlen,  hier  hat  der  Künstler  seinen  eigenen 
Willen,  den  Ausdruck  des  tragischen  Weltgefühls,  das  er 
beherrscht  und  dem  er  dennoch  als  Sklave  unterworfen  ist, 
in  ein  Fremdes  und  Stärkeres  abgestoßen.  Die  Erhabenheit 
des  Religiösen  und  des  Künstlerischen  vereinen  sich  zu 
mächtigster  Gemeinschaft.  Als  deutliches  Zeichen,  daß 
alles  Größte  des  Tragischen  zum  Tierischen  strebt, 
worüber  schon  gesprochen  wurde,  sind  auf  der  Stirne 
die  drohenden,  kleinen  Auswüchse  angebracht:  Vielleicht 
unbewußte  Erinnerung  an  den  großen  Pan,  an  den  Gott 
der  Erhabenheit  des  Altertums,  in  welchem  sich  die  Angst 
vor  der  phantastischen  Größe  der  Welt  mit  der  Überspan- 
nung des  Erotischen  (freilich  in  sexueller  Richtung)  ver- 
einigen .  .  . 

Suchen  wir  jetzt  den  Ursprung  der  Lust-  und  Reizwerte 
der  Natur  noch  mehr  in  den  Einzelheiten  zu  ergründen, 
so  finden  wir  fast  überall  die  Vermischung  von  assoziativen 
und  direkten  Werten.  Der  Himmel,  um  das  erste  und 
Nächstliegende  in  Betracht  zu  ziehen,  ist  reizvoll  vor 
allem  als  Imaginär-Sicherstes,  als  ewige  Schale, 
welche  um  die  Welt  resp.  um  uns  selbst  gelegt  ist,  so  daß 
wir  wie  in  einer  ungeheuren  Hülse  zu  schweben  scheinen. 
Der  Himmel  ist  das  imaginäre  Dach  der  Welt,  und  als 
solches  fühlen  wir  uns  unter  ihm  in  einer  phantastischen 
Art  des  Geborgenseins  und  der  friedlichen  Untergebenheit. 
Zugleich  gilt  uns  der  Himmel  aber  als  ewige,  unvemicht- 
bare  und  unverrückbare  Bühne  für  alle  Naturvorgänge, 
für  den  Aufgang  und  Niedergang  der  Gestirne,  für  Sonne 
und  Mond,  deren  lebensästhetischer  Reiz  noch  besprochen 
werden  soll.  Nun  aber  tritt  zu  diesem  Reiz,  der  als  Freude  an 
höchster  Sicherheit  mit  dem  der  Verewigung  zusammen- 
fällt, noch  ein  anderer,  der  sich  mit  dem  des  Erotischen 
berührt:    nämlich  der  Reiz  des  Unerreichbaren.     Der 
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Himmel,  der  immer  Fläche  ist,  der  sich  wie  von  selbst  um 
die  Erde  zu  legen  weiß,  ist  dennoch  unserer  Berührung  ewig 
entzogen,  entflieht  immer  wieder  vor  uns,  wie  der  Schatten 
vor  unserer  Gestalt.  Deswegen  wird  denn  auch  das  Gött- 
liche, ja  die  Gottheit  selbst  in  den  Himmel  verlegt,  weil  hier 
die  Phantasie  Freiheit  hat  und  nirgends  in  ihrem  Flug 
anstößt  oder  aufgehalten  wird.  Denn  zu  all  den  Anziehungs- 
kräften, die  hier  wirksam  sind,  zu  der  (scheinbaren)  un- 
trüglichen Sicherheit,  zu  der  sehnsuchtweckenden  Unend- 
lichkeit kommt  sozusagen  als  ,, himmlischer"  Trost  —  der 
sinnliche  Zauber :  das  reine  Blau  mit  seinen  zarten  Stufen, 
das  glühende  Rot  in  Morgen-  und  Abendstunden.  Dadurch 
muß  erst  recht  das  dem  Künstlerischen  zugewandte  Ge- 
fühl geweckt  und  gesteigert  werden.  Denn  sowohl  die 
absolute  Unbeirrbarkeit  des  Natürlichen  wie  auch  die  Un- 
endlichkeit mit  ihrer  nie  zu  überwindenden  leisen  Unglaub- 
würdigkeit  könnten  schließlich  doch  Verzweiflung  und  Klein- 
mut erwecken,  wenn  nicht  der  Zauber  der  Erscheinung 
uns  das  Überlegene,  ja  Niederschmetternde  menschlich 
näher  brächte  und  ihm  die  Eigenschaften  gäbe,  die  uns 
ztun  Wohlbehagen  und  damit  auch  zur  Bejahung  unserer 
Sinnlichkeit  und  unseres  Lebens  führen.  Erst  dadurch,  daß 
wir  all  das  Unbegreifliche,  Unfaßbare  plötzlich  als  einfachen 
Freudenbringer  finden,  der  selbst  noch  im  wilden  Sturm 
und  Gewitter  unserer  reinen  Wahrnehmung  angenehm,  ja 
köstlich  ist,  erst  dadurch  finden  wir  die  Kraft,  nicht  unter 
der  Wucht  der  Welt  zusammenzusinken,  sondern  aufrecht 
zu  bleiben,  ja  geistig  sogar  noch  erobernd  aufzutreten  und 
den  Himmel,  die  freie  Luft  mit  unseresgleichen  zu  bevölkern 
und  zu  beleben. 

Gewiß  spielt  bei  dem  Reiz  des  Himmels  auch  unser  heim- 
lich sicher  vorhandener  Heliotropismus  eine  Rolle,  die 
unwillkürliche  Anziehungskraft  der  Wärme,  des  Lichtes 
und  der  chemischen  Heilwirkungen,  welche  von  der  Sonne 
ausströmen  und  alles  Leben  der  Erde  erschaffen  und  be- 
fruchten. 

Die  ganze  Weltgeschichte  enthüllt  uns  die  wilde  Sehn- 
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sucht  des  Nordischen  nach  dem  Süden,  nach  den  Ländern 
mit  helleren  und  wärmeren  Farben,  mit  tieferem  Lebens- 
behagen. Aber  die  Sonne,  welche  so  sehr  Quelle  alles  Lebens 
ist,  daß  ihr  Wirken  fast  alle  Mythologien  beherrscht^) ,  hat 
dennoch  wieder  Eigenschaften,  die  das  Menschliche  abstoßen, 
ja  sogar  Furcht  einflößen.  Die  Sonne  überwältigt  den  Blick 
unserer  Augen  und  übt  demnach  jene  niederdrückende  Ge- 
walt, die  bereits  früher  angedeutet  wurde.  Wir  schlie- 
ßen die  Augen,  um  das  Sonnenlicht  wirklich  animalisch 
zu  genießen,  und  dieser  Zustand  verhindert  naturgemäß 
jede  geistige  und  aktive  Tätigkeit.  Daraus  entspringt  dann 
der  tiefe  psychologische  Reiz  von  Sonnenaufgang  und  Son- 
nenuntergang. Die  Sonne,  deren  Gestalt  unsichtbar  hinter 
der  rastlos  arbeitenden  Wucht  ihrer  Ausstrahlungen  ver- 
schwand, wird  plötzlich  bildhaft  abgegrenzt  als  Flamme 
lebendig  vor  unseren  Augen.  Die  Schwüle,  deren  krankheit- 
bringende Gefahr  schon  die  antike  Sage  in  die  Pfeile  Apollos 
verlegt,  weicht  und  Kühle  tritt  ein.  Und  zu  diesen  sinnlichen 
und  biologischen  Werten  tritt  ein  anderer,  rein  erotischer 
hinzu:  die  Ahnung  der  hereinbrechenden  Nacht, 
welche  den  Sonnenuntergang  zur  echtesten  Naturtragödie 
gestaltet.  Die  Vergeblichkeit  in  der  Schönheit, 
diese  Grundform  des  Tragischen,  ist  nirgends  in  solcher 
Deutlichkeit  sichtbar  wie  in  dem  Sonnenball,  der  Abschied 
nehmend  noch  sein  Bestes  und  Reinstes  spendet.  Noch  eines 
ist  es,  was  den  Sonnenuntergang  mit  dem  Tragischen  in 
Berührung  bringt:  das  Gefühl,  halb  Bedauern  und  halb 
Freude,  daß  durch  den  Untergang  der  Held  resp. 
die  Sonne  uns  erst  erträglich  werde,  erst  wirkHch 
von  uns  angeschaut  werden  könne.  Denn  der  Held  müßte, 
ginge  er  nicht  zugrunde,  sehr  oft  zum  Tyrannen,  zum 
triumphierenden  Alleinherrscher  werden,  der  gleich  der 
Sonne  am  hohen  Mittag  unserem  Blick  vor  lauter  Energie 
der  Übermacht  beinahe  entzogen  wäre.  Wie  im  Tragischen, 


^)   Siehe  den  Sonnenkultus  bei   den  Indern,   Persern,  Assyrern 
und  Griechen. 
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so  ist  auch  beim  Hereinbruch  der  Nacht  das  Erwachen 
der  Urangst  zu  spüren,  der  Schauder  vor  dem  ewig  Ent- 
fliehenden des  Lebens,  vor  der  großen  Veränderung,  die  so 
oft  als  das  Sterben  des  Lichtgottes  bezeichnet  wurde.  Wie 
in  der  Tragödie  der  Held  zu  der  Urangst  als  künstlerisch 
Rettender  hinzutritt,  so  kommen  die  hellen  und  leuchtenden 
Farben  des  versinkenden  Lichtes,  um  die  Furcht  der  Seele 
vor  dem  Nächtlich-Grauenhaften  zu  mildern  und  zu  ver- 
klären. 

Die  Nacht  fühlen  wir  dann  als  das  Urgeheimnis,  als  das 
Mystische  selbst,  dessen  Schoß  unergründbar  und  uner- 
forschlich  bleibt.  Die  Nacht  ist  deswegen  so  sehr  Quelle  des 
Erotischen,  weil  sie  am  besten  die  Flucht  aus  der 
Bewegung  des  Lebens  begünstigt,  weil  sie  uns  auf 
uns  selbst  zurückwirft  und  zu  einem  Mittelpunkt  hin- 
weist, den  wir  eigenmächtig  uns  zur  Erhellung  unseres 
Lebens  und  unserer  Tätigkeiten  wählen.  Das  Dunkel  ver- 
stärkt den  Eindruck  des  Häuslichen,  den  wir  bereits  ge- 
schildert haben,  das  Dunkel  wirkt  in  seiner  Art  wie  eine 
imaginäre  Wand,  die  unsere  Lust  an  Abgrenzung 
und  Abtrennung  von  dem  äußeren  Leben  begünstigt.  Der 
leise  Schauder,  der  von  dem  Nächtlichen  ausgeht,  beflügelt 
und  befeuert  die  Phantasie,  welche  so  gern  ins  Un- 
gemessene und  Unmeßbare  geht.  Dabei  fühlen  wir  jetzt 
erst  uns  selbst  und  kehren  zu  unserem  Eigensten  zurück, 
wenn  die  Geräusche  schweigen,  die  Störungen  sich  aus- 
schalten und  die  Patina  der  Müdigkeit  sich  über  unsere 
Gefühle  legt. 

Die  Nacht  bietet  jedoch  auch  direkte  Lustwerte  durch 
den  anziehenden  Glanz  des  Mondes  und  der  Sterne.  Hier 
ist  es  vor  allem  der  große  Kontrast  zwischen  Hell  und 
Dunkel,  welcher  dem  Tage  fehlt,  das  Hervorbrechen  des 
Lichtes  aus  Tiefen,  die  noch  viel  mächtiger  die  Unendlich- 
keit, das  Abgründige  der  Welt  vor  Augen  führen,  als  es  der 
farbige,  helle  Tag  jemals  vermöchte.  Beim  Mond  ist  wohl 
der  Reiz  der  Strahlung  psychologisch  nicht  ganz  auflösbar, 
und  es  ist  nur  klar,  daß  das  Gemilderte,  Abgestimmte,  Ge- 
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kühlte    erotisch  wirkt,    wie  Sonnenlicht,    das    von    silber- 
nen  Spiegeln   zurückgeworfen    oder    durch   Gläser   getönt 
wird.     Der  Sehnsuchtsreiz   dieses   Lichtes    ist  aber   durch 
das   Zusammenwirken    zweier    Stimmungswerte    gegeben, 
des    Dunkels,    das   über    die   Erde    gebreitet  ist,    und  des 
Glanzes,    der   eben   dieses   Bild    versilbert    und   mit    Ah- 
nung   des   Gegensatzes,    nämlich  des  Tages   und  sei- 
ner Klarheit,    gleichsam  befruchtet.    Diese   Zwei  hei  t  ist 
es,    die  neben  der  Milde  dem  Mondlicht  das  Phantastische 
und    Märchenhafte    verleiht,    analog    der    Wirkung,    die 
ein   Licht  hat,   welches  in  die    Düsternis  der  Meerestiefe 
geleitet  wird.   Die  Nacht  ist  wie  eine  einzige  dunkle  Unter- 
lage, über  welcher  der  Edelstein  um  so  heller  und  klarer 
abgegrenzt   funkelt.     Darin,    in   dieser   Zweiheit   liegt   die 
Quelle   der   ,,Ruhe**,   des   ,, Geheimnisvollen*',   des    ,, Fried- 
lichen" im  Mondlicht.  Es  strebt  nicht  wie  die  Sonne  heroisch 
danach,  die  Nacht  zu  besiegen,  sondern  duldet  sie  wie  eine 
Schwester    idyllisch    neben  sich,    ja    vermählt   sich    sogar 
mit   ihr  zum   lockenden    und   schimmernden   Helldunkel. 
Bei  der  Wirkung  des  Sternenlichtes  kommen  die  gleichen 
Momente  in  Betracht,  jedoch  mit  wichtiger  Veränderung. 
Denn  was  wir  an  den  Sternen  lieben,  ist  vor  allem  das  Be- 
ziehungsreiche und  Mystische  von   feststehenden    und 
fixierten  Funken,  welche  aus  der  schwarzen  Decke  des 
Himmels  hervorbrechen.   Der  Funke  ist  phantasieerweckend 
und  reizvoll  durch  die  Ahnung  der  Flamme,  die  er  ver- 
mittelt, durch  das  kurze  Aufglühen  von  Explosivkräften,  die 
sofort  wieder  ins  Nichts  verschwinden.  Wie  seltsam  müssen 
nun  die  zur  äußersten  Sicherheit  verewigten  Sternfunken 
erscheinen,  da  wir  doch  gewohnt  sind,  diese  Erscheinung 
beim  Meerleuchten  und  bei  den  Glühwürmern  nur  als  vor- 
überhuschenden  Tanz,    als   unfaßbares   und   unbefestigtes 
Herumschwirren  des  Lichtes  zu  empfinden.    Um  so  tiefer 
wird  unser  Gefühl  werden,  wenn  vor  unser  sinnliches  Auge 
Gestalten  aus  ungemessenen  Fernen  heranschweben,  welche 
sich  wie  nach  einem  geheimen  Plan  zu  einem  Bild,  zu  einer 
,, Karte"  fügen,  die  dem  Wanderer  und  dem  Schiffer  über 

Major,  Künstlerisches  Schaffen.  9 
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die  Weltgegend  Nachricht  geben  und  oft  genug  die  Rich- 
tung seiner  Arbeit  lenken. 

Im  Sternenlicht  ist  wie  in  allen  Gestirnen  die  Anziehung 
des  Symbolischen  enthalten.  Denn  die  sinnliche  Form, 
unter  welcher  sie  uns  erscheinen,  steht  im  schärfsten  Gegen- 
satze zu  dem,  was  wir  wissenschaftlich  und  wohl  auch  schon 
vernunftgemäß  von  ihnen  behaupten.  Die  Sonne,  die  wir 
als  weißleuchtende  Kugel  sehen,  das  helle  Halbrund  des 
Mondes  mit  seinen  vertrauten  Zeichnungen,  die  kleinen 
Sterne,  all  das  ist  kaum  mehr  als  das  Symbol  für  die  unge- 
heuren öden,  verlassenen  Welten,  die  sich  auf  unendliche 
Entfernungen  unseren  Sinnen  gleich  angenehmen  Beleuch- 
tungskörpern darstellen.  Der  Gegensatz  zwischen  der  Emp- 
findungswahrheit unserer  Augen,  welche  uns  die 
Sterne  als  Lichter  wie  auf  einem  sehr  großen  Christ- 
baum bezeichnet,  und  der  Wahrheit  unserer  Vernunft  und 
unserer  Wissenschaft  muß  das  Geheimnisreiche  des  Him- 
mels erhöhen  und  den  Reiz  des  Phantastischen,  welcher 
primitiv  schon  durch  die  Unerreichbarkeit  gegeben  ist, 
steigern.  Aber  selbst  in  diese  Unermeßlichkeit  greifen 
wir  noch  mit  kühnster  Herrschsucht  und  fügen  Welten  zu 
Bildern  aneinander,  wie  Kinder  Steinchen  zu  Figuren 
formen,  wie  man  Sand  zu  Festungen  gestaltet,  oder  wie 
man  sich  in  Bergeshöhen    Profile  und  Gesichter  eindenkt. 

Steigen  wir  jetzt  zur  Erde  nieder  und  versuchen  wir  auch 
hier,  die  Lustwerte  möglichst  auszuschalten  und  die  beiden 
Elemente  anzuwenden,  welche  wir  auch  bei  den  natur- 
ästhetischen Gegenständen  als  einzig  wesentlich  betrachten. 
Eine  Verewigung  ist  uns  die  Erde,  eine  feststehende,  unzer- 
brechliche Grundlage,  die  (für  unser  gewöhnliches  Bewußt- 
sein) niemals  schwankt  und  sehr  selten  nur  ihre  ,, mütter- 
liche" erhabene  Beharrung  verleugnet.  Die  Erderschütte- 
rung wurde  deswegen  mythologisch  als  Empörung  gegen 
die  Gottheit  ausgelegt,  als  revolutionärer  Akt,  der  sich 
bitter  an  den  Titanen,  welche  sie  bewirken,  rächt.  Die  Erde 
ist  der  Ankerplatz  unseres  Bewußtseins.  Alles  strebt 
zu  ihrer  nieder  und  doch  wieder  von  ihr  empor, 
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so  daß  sich  eine  Art  von  Polarisation  zwischen  Auf- 
trieb und  Schwerkraft  ergibt,  deren  Wirken  all  unser 
Tun  und  Treiben  wie  in  heimlicher  Begleitung  durchzittert. 
Die  Erde  reißt  uns  zu  sich  nieder;  der  Himmel  und  beson- 
ders die  Sonne  scheinen  uns  zu  sich  hinaufzuweisen  und 
förmlich  in  die  Höhe  zu  heben.  Wenn  wir  nun  den  Himmel 
als  das  Element  betrachten,  worin  viel  mehr  unsere  Sehn- 
sucht wohnt,  so  ist  in  diesen  beiden  Strebungen  primi- 
tiv der  Gegensatz  und  das  Zusammenwirken  beider  Kräfte, 
des  Verewigungswillens,  der  zur  höchsten  Festigkeit  und 
Stofflichkeit  drängt,  und  der  Sehnsucht,  die  sich  in  das 
Weite  des  Unmeßbaren  erheben  möchte,  versinnbildlicht. 
Die  Polarität  zwischen  Auftrieb  und  Schwerkraft  und 
demgemäß  nach  unserer  Deutung  zwischen  dem  Willen 
zur  Verewigung  und  dem  Erotischen  erscheint  besonders 
klar  in  der  Formung  der  Berge.  Die  Berge  sind  für  uns 
Symbole  des  höchsten  Auftriebs  innerhalb  der  ge- 
waltigen, verewigten  Form  der  Erde.  Sie  sind  wie  ein 
trotziges  Aufbäumen  dieses  im  ,, Irdischen"  festgelegten 
Willens  gegen  sich  selbst,  gegen  die  eigene,  niederzwingende, 
unterdrückende  Gewalt.  Sie  sind  wie  der  Versuch,  sich  davon 
loszureißen  und  der  Pflanze  gleich  in  die  Höhe  aufzustreben, 
wo  das  Licht  wohnt  und  die  Sonne  ihre  Strahlen  versendet. 
Daher  auch  das  Tragische  und  Erhabene  besonders 
hoher  Gebirge,  weil  wir  darin  die  große  Vergeblichkeit 
mächtigster  Energien  erblicken,  die  tätig  sein  mußten,  um 
die  Erde  so  ,,aus  sich  heraus"  zu  werfen  und  zum  Gehorsam 
gegen  ihren  größten  Feind  und  Gegensatz,  zum  Gehorsam 
gegen  den  Auftrieb  zu  nötigen.  Auch  hier  ist  so  etwas 
wie  ein  Widerspruch  zwischen  sinnlicher  und  geistiger 
Wahrnehmung,  weil  wir  auch  hier  das  Ungeheure  in  einer 
Form  erblicken,  welche  die  Wirklichkeit  nur  ahnen  läßt 
und  ihre  Ausdehnung  sozusagen  in  Miniaturausgabe  wieder- 
gibt. Die  Gipfel  der  Berge  sind  deswegen  so  sehr  ,, Blick- 
punkt unseres  Bewußtseins",  so  sehr  Ziel  unserer  Augen 
und  wohl  auch  unserer  Sehnsucht,  weil  wir  in  ihnen  den 
Punkt  finden,  wo   der   Auftrieb   seine    höchste   Lei- 


stung,  sein  Äußerstes  vollbracht  hat,  und  weil  in 
ihm  sich  Himmel  und  Erde  mit  ihren  gegenseitigen  Ein- 
wirkungen zu  neutralisieren  scheinen.  Im  Gipfel  ist  so 
eine  Art  von  Spitzenwirkung  (wie  in  der  Elektrizität) 
zu  spüren.  Er  ist  für  uns  das  Ende  der  Übermacht  des 
Auftriebes,  das  schon  deswegen  uns  zu  sich  anlockt,  weil  er 
unser  eigenes  Streben  nach  dem  Hinauf,  nach  ,, Erhe- 
bung" über  das  Irdische  begünstigt.  In  den  Gipfelpunkten 
der  Berge  ist  ahnungweckende  Gewalt,  weil  sie  oft 
genug,  von  Nebel  verhüllt,  in  Düsternis  und  Dunkel  verbor- 
gen, sich  unseren  Blicken  entziehen  und  uns  die  Fortsetzung 
des  Auftriebs  in  das  Unendliche  des  Himmels  als  Möglich- 
keit vor  die  Augen  führen.  Wir  fühlen  dieselbe  Sensation 
etwa  wie  bei  dem  entschwebenden  Flug  des  Vogels,  bei  dieser 
stärksten  Überwindung  der  Schwerkraft,  welche 
in  uns  am  allerintensivsten  das  eigene  Streben  ins  Un- 
endliche, zur  Tat  geworden,  darstellt.  Es  ist  jene  Sehnsucht, 
die  in  der  Faustischen  Begierde  nach  einem  Zaubermantel 
wie  in  den  schlichten  Worten  des  Volksliedes  ,,Wenn  ich 
ein  Vöglein  war  .  .  .",  sich  entladet.  Es  ist  jenes  Streben, 
welches  bewirkt  hat,  daß  als  Sinnbild  des  Dichterischen  der 
beflügelte  Pegasus,  als  Sinnbild  der  Seele  der  Seelenvogel 
gewählt  wurde,  das  Leichteste,  Entflatternde,  das  wie  ein 
Hauch  kommt  und  kaum  merkbar  wieder  entschwindet. 
Plato  hat  im  Phädros  von  dem  Drängen  und  Wieder- 
erwachen der  Flügelkraft  gesprochen,  welche  die  Seele 
an  ihren  IJrzustand,  an  das  Schweben  und  Gleiten  um 
das  Urlicht  des  höchsten  Lebens  erinnert.  Alles,  was  uns 
zu  Boden  drückt,  wird  Symbol  des  Jammervollen  und  der 
Demütigung.  Der  Gram  ,, lastet"  auf  uns,  wir  werden  ,,ins 
Joch"  gespannt,  vom  Leiden  niede'-gebeugt  und  erniedrigt. 
Dagegen  ist  jeder  Zustand  ,, höheren"  Lebens- 
gefühls mit  der  eigentümlichen  Assoziation  des 
auch  körperlich  ,, Höherseins"  verquickt.  Das 
hängt  vielleicht  mit  dem  inneren  Auftrieb  zusammen,  den 
wir  am  heftigsten  während  des  Wachstums,  in  dieser 
typischen  Zeit  des  ,,Über"mutes    fühlen.    Das  schlagendste 
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Beispiel  dieser  Assoziation  ist  vielleicht:  wenn  wir  jeman- 
den feiern  wollen,  so  rufen  wir  „Hoch"  und  lassen  ihn 
,,hoch"  leben.  Wir  sprechen  vom  „Gewachsen-",  vom 
,,Überlegen**sein,  von  Übermacht,  von  Hochmut  und  Hoch- 
herzigkeit. Ja,  wir  sagen  im  Dialekt  ganz  einfach,  wir  seien 
irgend  jemandem  ,,über".  Dieses  ,, Übersein"  ist  es,  welches 
uns  den  Vogel  als  beneidenswert,  als  ,,frei"  vor  Augen  führt. 
Wenn  wir  auf  Berggipfeln  stehen,  fühlen  wir  uns  auch 
geistig  denen,  die  unten  wohnen,  überlegen,  das  ,,Hoch"- 
gefühl  berauscht  uns,  auf  sie  niederblicken  zu  können,  und 
wir  legen  diesen  körperlichen  Zustand  auch  geistig  dahin 
aus,  daß  jene  in  den  Niederungen  (auch  hier  ist  die  Neben- 
bedeutung der  Verächtlichen  zu  fühlen),  die  am  Boden  haf- 
ten, zu  uns  aufblicken  müssen,  in  derselben  Bewunderung, 
wie  wir  zu  einem  ,, großen",  zu  einem  ,, hohen"  Manne 
aufschauen. 

Zugleich  aber  ist  das  Gipfelgefühl  noch  beeinflußt  durch 
die  psychologische  Wirkung  der  ,, Aussicht".  Sie  besteht 
darin,  daß  wir  plötzlich  ein  ungeheures  ökonomisch  lust- 
volles Zusammenfassen  alles  dessen  fühlen,  was  sich 
sonst  in  die  Mannigfaltigkeit  und  Beengung  der  jeweili- 
gen Bilder  auflöste.  Mit  einem  Blick  (wir  sprechen  bei 
Aussichten  gerne  vom  schönen  ,, Blick")  umfassen  wir 
das,  wozu  sonst  unendlich  viele  ,, Blicke"  gehören  würden. 
Wir  vereinigen  all  diese  Bestandteile,  die  ungeordnet  und 
zerstreut  herumlagen,  in  die  plastische  Form  des  Panora- 
mas, das  wie  ein  tabellarisch  geordnetes  Bild  all  jene 
Rechnungsposten  liefert,  welche  vorerst,  in  die  verschiedenen 
Blätter  zerstreut,  sich  der  Wahrnehmung  entzogen  hätten. 
Wir  haben  bei  hohen  Bergen  —  und  das  erscheint  als  der 
stärkste  Antrieb  zum  Metaphysischen  —  auch  die  Freude 
der  Weltflucht,  welche  wir  so  sehr  als  Quelle  des  Künstle- 
rischen gefunden  haben,  der  Weltflucht  ins  Stillere  und 
Reinere,  in  die  ,, höheren  Sphären"  (auch  dies  ein  Wort, 
das  geistig  umgedeutet  wird),  und  so  hinreißend  ist  diese 
Empfindung,  daß  die  Griechen  ihren  ganzen  Himmel  auf 
einen  Berggipfel  verlegten    und    daß    die  Sage   oft   genug 

^33 


davon  erzählt,  daß  ein  Held  im  Inneren  eines  Berges 
schlummere,  bis  die  Zeit  der  Auferstehung  gekommen 
ist.  Aus  all  diesen  Komponenten  setzt  sich  der  Reiz  der 
Berge  zusammen.  Dazu  kommt  noch  das  rein  physiologische 
Element  der  lusterregenden  Farben,  des  Pflanzenreichtums, 
des  Lichtes  und  der  Luft,  kurz  alles  dessen,  was  wir  unter 
die  Ersatzwerte  des  Erotischen  (Erotisiakon)    rechnen. 

Dieselbe  Dualität  der  Richtungskoeffizienten,  dieselbe 
Polarität  zwischen  Auftrieb  und  Schwerkraft  ist  es,  was 
beim  Leben  der  Pflanze  so  seltsam  und  anschaulich  hervor- 
tritt. Die  Wurzel  drängt  sich  immer  tiefer  in  die  Erdschichten 
hinein.  Sie  saugt  sich  immer  tiefer  dorthin,  wo  Festigkeit  des 
Standpunktes  und  Sicherheit  der  Nahrung  zu  finden  ist. 
Die  Wurzel  ist  jedoch  das  —  relativ  —  Verewigte  der 
Pflanze,  das  Organ,  welches  unabhängig  von  Blühen  und 
Verblühen  lebendig  und  zeugungskräftig  bleibt  und  der 
Pflanze  durch  ihre  Beschaffenheit  erst  das  Gesetz  gibt.  Die 
Blüte,  die  zum  Licht  hinaufstrebt,  dagegen,  sie  repräsen- 
tiert in  unzweideutiger  Gestalt  das  erotische  Element, 
da  ja  die  Blätter  nichts  anderes  sind  als  Teile  der  sexuellen 
Organisation  der  Pflanze,  wenn  auch  ohne  den  unmittel- 
baren Zweck  des  Sexuellen.  Verstärkt  und  noch  gewaltiger 
befestigt  finden  wir  dieselbe  Wirkung  im  Wald,  wo  der  Auf- 
trieb der  Pflanze  durch  die  Kraft  der  Stämme,  durch  die 
Dauerhaftigkeit  des  Bestehens  bis  zur  Erhabenheit  gestei- 
gert wird.  Warum  empfinden  wir  den  ,,Wald"  als  so 
wunderbare  Stätte  für  Sänftigung  und  Beruhigung  unserer 
Leiden?  Weil  hier,  in  der  Umfriedung  durch  hohe  Baum- 
stämme und  Grün,  wieder  die  Flucht  aus  der 
,,Welt**,  aus  der  wilden  und  erschreckenden  Fülle  der 
Erscheinungen  der  Unendlichkeit  gegeben  ist.  Zugleich 
liegt  für  uns  im  Walde  das  Vorgefühl  des  Architek- 
tonischen, das  Vorgefühl  des  Domes,  der  seine  dunkle 
Kuppel  über  unsere  Häupter  wölbt.  ^)  Und  dieses  Gefühl  der 

^)  In  der  Architektur  mit'ihren  Säulen,  Kuppeln  und 
Türmen  -ist  die  wirksamste  Vergeistigung  und  Verewi- 
gung des  „Auftriebes"  gegeben.   Die  Minarets  und  die  goti- 
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Sicherung  wird  noch  gesteigert  durch  die  Gleichmäßigkeit 
des  Bildes,  gesteigert  auch  noch  durch  die  Kontrastwir- 
kung des  hohen  Himmels,  der  diesen  Wall,  den  die  Natur 
wie  einen  Schutz  gegen  sie  selbst  gezogen  hat,  doch  wieder 
in  seiner  Schwäche  und  Endlichkeit  dem  ahnungsvollen 
Blicke  offenbart. 

Fragen  wir  jetzt  nach  den  Ursachen  der  erotischen  Anzie- 
hung des  flüssigen  Elements,  so  finden  wir  vor  allem  in  der 
Wasserwelle  wieder  ein  lebendiges  und  klares  Bild  des 
scheinbar  ins  Unendliche  gehenden  Kampfes  zwischen 
Auftrieb  und  Schwerkraft.  Wir  fühlen  in  der  Welle  wie  in 
den  Steigungen  der  Berge,  welche  ja  sehr  oft  nichts  anderes 
zu  sein  scheinen  als  erstarrte,  verewigte  Wellen,  das 
wilde,  empörte  Sicherheben  und  Sichaufbäumen  gegen  die 
Herrschaft  der  gleichmachenden,  alles  zu  sich  nieder- 
pressenden Schwere,  welche  wie  ein  Verhängnis  über  allem 
lastet,  das  ihr  entfliehen  möchte.  Die  Welle  ist  uns  Ver- 
körperung dieses  Zornes,  und  wir  ahnen  ihn,  wenn  die 
Brandung  an  die  Erde  schlägt,  wenn  das  Element,  in 
welchem  der  Wille  zur  Verewigung  verkörpert  wird,  die 
kalte  und  starre  Erde,  sich  gegen  das  flutende,  ewig  unsichere 
Meer  zu  verteidigen  hat.  In  das  Meer  wie  in  den  Himmel 
verlegen  wir  unsere  Sehnsucht.  Denn  die  Welle,  die  an- 
steigt, wie  von  übermenschlichem  Willen  getrieben,  dann 
ihren  Schaum  verspritzt  und  in  eine  andere  übergeht, 
sie  ist  das  getreueste  Abbild  der  Vergeblichkeit,  die  uns 
zu  höchsten  Anstrengungen  treibt  und  uns  durchs  Leben 
stößt  ,,wie  Wasser  von  Klippe  zu  Klippe  geworfen**.  Dazu 
kommt  die  praktische  Unendlichkeit  der  Wassermassen, 
deren  Anblick,  halb  Furcht  erregend,  halb  Bewunderung 
erzeugend,  sich  zur  Mischung  der  Erhabenheit  vereinigt. 
In  der  Welle  enthüllt  sich  uns  jedoch  die  Doppelsinnigkeit 
und  Doppeldeutigkeit  aller  Aktivität.  Denn  sie  stellt  nicht 
nur  das  Vergebliche  dar,   sondern  ebenso  auch  das  ewig 


sehen  Türme  sind  Sjrmbole  der  geistigen  „Erhebung",  welche 
zum  Himmel  als  dem  Gegenstand  der  tiefsten  religiösen  Sehn- 
sucht emporweisen. 
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Wirkende,  unermeßlich  Bewegte,  sie  ist  auch  die  ewige 
Gebärerin  von  Kraft  und  die  Trägerin  so  mächtiger 
Energien,  daß  es  verhältnismäßig  wenig  menschlicher  List 
bedurfte,  um  sie  zur  zweckmäßig  verwendeten  Dienstmagd, 
zur  geduldigen  Helferin  zu  verwandeln,  die  auf  ihrem 
,, Rücken"  alle  Lasten  trägt,  die  man  ihr  aufladet.  Je  kleiner 
die  Masse  ist,  desto  mehr  wird  sich  jedoch  der  tragische  Ein- 
druck verflüchtigen,  den  das  Meer  in  seiner  unfruchtbaren 
Kraftverschwendung  und  Kraftzersplitterung  hervorrufen 
mußte.  Noch  der  Wasserfall  gibt  die  Erinnerung  an  die  düstere 
Gewalttätigkeit  der  Brandung,  die  er  verkörpert,  und  zu- 
gleich ist  schon  das  Gefühl  der  unbezwinglichen,  elemen- 
taren Durchbruchskraft  vorhanden,  mit  der  die  Wasser- 
massen den  Fels  und  das  Gestein  bezwungen  haben.  Schon 
der  Strom  macht  nur  mehr  den  Eindruck  des  mächtig  Hin- 
strömenden, und  im  Bach  fühlen  wir  bereits  das  Fließen  der 
kleinen  Welle  als  Lust  und  Fröhlichkeit.  Hier  ist  die  Über- 
windung der  Schwerkraft  für  uns  maßgebend,  das 
Dahineilende,  Entfliehende,  das  uns  das  Gefühl  des  Ge- 
wichtlosen und  von  allem  Schmerz  und  aller  Qual  Befreiten 
hervorruft.  Der  See  wieder  verhält  sich  zum  Meer  wie  der 
Mond  zur  Sonne.  Das  Meer  in  seiner  wilden  Größe  kann 
nicht  so  Liebliches  geben  wie  der  umrahmte  und  umgrenzte 
und  deswegen  kontrastreichere  See,  der  immer  übersicht- 
lich und  vielfältig  bleibt  und  dennoch  eine  leise  Erinnerung 
an  die  Größe  des  Meeres  ohne  dessen  Einförmigkeit  und 
Gefahr  hervorruft. 

Überall  jedoch  gibt  das  flüssige  Element  den  eigentüm- 
lichen Einschlag  in  die  Landschaft,  den  man  am  liebsten 
musikalisch  nennen  möchte,  etwas  Erleichtertes,  Er- 
weichtes, wodurch  der  Erde  der  eigene  Gegensatz  in  freund- 
licher Form  vor  Augen  geführt  wird.  Denn  nicht  nur 
das  Element  des  Erotischen,  auch  das  der  Verewigung  ist  in 
der  Wasserströmung  verkörpert.  Sie  ist  nicht  nur  Be- 
wegung, auch  Spiegel,  nicht  nur  Liebe,  die  in  die  Ferne 
strebt,  sondern  auch  Treue,  die  ohne  viel  Veränderung  und 
ohne    Entstellung    zurückgibt,    was    sich    ihrem    beinahe 
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unkörperlichen  Element  darbietet.  Das  Meer  ist  uns  des- 
wegen so  oft  ein  zweiter  Himmel,  der  die  Tönung  der  Wol- 
kenbildung zu  enthalten  scheint.  Ja  in  jedem  Wasserglanz 
der  Natur  steckt  auch  ein  Stück  Himmelsglanz,  ein  Stück 
von  dem  Glanz  der  Landschaft  selbst,  die  ihre  Strahlungen 
auch  in  die  Wassertiefe  sendet,  und  nur  der  Schaum,  diese 
sich  überstürzende  und  gewaltsam  sich  selbst  zerstörende 
Welle,  hebt  die  Spiegelung  auf.  Auch  hier  sehen  wir  wieder 
von  allem  Physiologischen  ab,  von  der  biologischen  und 
ökonomischen  Notwendigkeit,  die  uns  den  Regen  ersehnen 
und  die  Dürre  als  größtes  Unglück  fürchten  läßt,  von  den 
Reizwerten  der  Erfrischung  und  körperlichen  Erneuerung. 
Nirgends  finden  wir  das  Element  des  echten  Auf- 
triebs so  ursprünglich  und  elementar  wie  in  der  Flamme. 
Die  Flamme  ist  für  uns  das  Abbild  des  Auftriebs  selbst,  die 
flackernde  heiße  Strebung  nach  oben.  Schon  im  Sonnen- 
aufgang —  das  können  wir  jetzt  ergänzend  erklären  — 
sehen  wir  so  etwas  wie  den  urmächtigsten  Sieg  des  Auf- 
triebs über  die  Schwere,  und  im  Sonnenuntergang  ist  wieder 
die  Traurigkeit  des  Gefühls  enthalten,  daß  die  Schwerkraft 
siegt  und  auch  die  Weltflamme  der  Sonne  erbarmungslos 
zu  sich  niederbeugt.  Die  Flamme  ist  uns  so  sehr  Symbol  des 
aufstrebenden  Lebens,  daß  die  Alten  in  ihrem  Fest  des 
Fackellaufes  die  Wandlung  des  Lebens  und  des  Geistes 
selbst  von  Geschlecht  zu  Geschlecht  vor  Augen  geführt 
haben. 1)  Die  Flamme  ist  Geschenk  des  Prometheus,  des 
Christus  der  Antike,  des  ersten  revolutionären  Helden,  des 
Erfinders  und  Befreiers,  der  durch  den  Raub  des  Feuers  sein 
Liebeswerk  für  die  Menschen  vollbracht  hat.  Wieder  als 
unruhig  flackerndes  Element,  als  Symbol  des  Unheimlichen 
und   Boshaften   erscheint   die   Flamme   in   der   nordischen 


^  „Wir  sehnen  uns  nach  Gott 

Wie  nach  loderndem  Feuer, 
Das  uns  frei  macht  von  allen  Schlacken 
Und  jauchzend  unser  Bestes  zum  Himmel  trägt." 

Siehe  „Das  Rufen   des  Zaratustra"    von   Eberhardt    bei  Diede- 
richs  191 3. 
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Sage.  In  der  Flamme  wie  in  der  Welle  spüren  wir  das  Ver- 
gebliche heraus  und  suchen  deswegen  mit  allen  Mitteln  die 
Energien  unseren  Zwecken  zu  unterjochen,  die  von  ihr 
rastlos  und  unermüdlich  erzeugt  werden.  Die  Flamme  löst 
sich  wie  die  Welle  in  Tropfen,  in  Funken  auf,  über  deren 
Reiz  wir  schon  gesprochen  haben.  In  dem  Fliegen  und  Flirren 
der  Funken  empfinden  wir  jedoch  auch  die  allerstärkste 
Überwindung  des  Irdisch-Schweren,  so  daß  Schiller 
von  der  Freude  als  schönem  Götterfunken  sprechen  konnte 
und  wir  von  rasch  denkenden  Menschen  sagen,  ihr  Geist 
sprühe  Funken.  Die  Flamme  ist  nicht  bloß  Zerstörung,  nicht 
bloß  Hitze  und  Lebenswärme,  sie  ist  auch  Licht  und  dient 
als  solches  der  Verewigung.  Wir  sehen  die  ewige  Lampe 
als  Sinnbild  des  unzerstörbaren  heiligen  Geistes  in  der  Kirche 
und  die  Flamme  des  häuslichen  Herdes  als  Wahrzeichen 
des  Hauses. 

Wir  sehen  aber  in  der  Flamme  am  allermeisten  das  ero- 
tische Element:  wir  sprechen  vom  Feuer  der  Liebe,  von 
flammender  Begeisterung,  von  dem  Brennen  der  Sehnsucht. 
Und  hier  enthüllt  sich  wieder  der  merkwürdige  Gegensatz 
unserer  Zeit  zu  dem  rein  Erotischen.  Unsere  Kultur  ist 
recht  eigentlich  eine  Kultur  des  Funkens.  Nirgends 
wird  die  freie,  aufglühende  Flamme  geduldet,  immer  mehr 
steigert  sich  der  Wille,  sie  ins  Kleine  und  Kleinste  zu  zer- 
bröseln,  sie  gefahrlos  zu  machen,  obwohl  gerade  in  ihrer 
Gefahr  ein  gut  Teil  ihrer  lockenden  Schönheit  und  Erhaben- 
heit bestand.  Der  Funke  wird  uns  von  der  Natur  noch  als 
gefahrbringend,  ja  als  entsetzenerregend  im  Blitz  ge- 
zeigt, und  wie  beim  niederstürzenden  Wasserfall,  so  ist  auch 
hier  scheinbar  ein  Sieg  der  Schwerkraft  gegeben,  uns  aber 
kommt  nur  die  Macht  der  Erscheinung  zum  Bewußtsein,  das 
dämonisch  Übermenschliche  und  grauenhaft  Starke,  die 
Plötzlichkeit  und  Riesenmäßigkeit  des  Geschehens.  Unsere 
Zeit  arbeitet  mit  dem  Blitz  in  Miniaturformat,  wir  frivoli- 
sieren  ihn  sozusagen,  und  auf  diese  Weise  gelingt  es  uns, 
dieses  flüchtigste  und  körperloseste  Element  einzufangen 
und  als  bestes  Hilfsmittel,    als  schlauesten   und  raschesten 
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Vermittler  unserer  Wünsche  zu  verwerten.  Auf  dünnen 
Drähten  spannen  wir  so  etwas  wie  ein  riesenhaftes  Netz  um 
die  Welt,  eine  einzige  Seiltänzerbahn,  auf  welcher  der 
Funke  nach  unserem  Wunsch  hin-  und  herschnellen  muß, 
die  Entfernung  aufhebend  und  den  Begriff  der  Zeit  wie  ein 
lästiges  Hindernis  ausschaltend.  Denn  die  ganze  Aufgabe 
der  modernen  technischen  Kultur  scheint  ja  zu  sein,  die 
Tragik  aus  unserem  Leben  sowohl  wie  aus  der  Natur  aus- 
zuschalten und  die  Lustwerte  auf  ihre  Kosten  zu  steigern. 
Die  Natur  aber  wird  niemals  gänzlich  unterjocht  werden, 
und  ihre  Kräfte  werden  schließlich  immer  doch  auch  über 
feinste  menschliche  List  erhaben  bleiben.  Denn  die  Natur 
enthält  nicht  nur  die  selbsterhaltenden  Werte  des  Erotischen 
und  der  Verewigung,  sondern  auch  die  Kräfte  der  Form- 
zerstörung, sie  bietet  nicht  nur  wie  auf  einem  Büffet,  um 
respektlos  zu  sprechen,  allen  unseren  Sehnsüchten  Nah- 
rung. Sie  enthält  auch  alles  Giftige,  Verderbliche,  das  uns 
vernichtet,  sie  hat  auch  die  gräßliche  Unbarmherzigkeit  des 
Übermenschlichen,  welche  uns  als  ein  ins  Naturhafte  umge- 
setzter Sexualismus  berührt,  als  Lieblosigkeit,  als  wil- 
der Drang  ins  Ziellose,  vor  welchem  alles  Geistige  sich 
flüchtet.  In  der  Natur  ist  eben  nicht  nur  erhöhte  Sicherheit, 
sondern  ebenso  auch  erhöhte  Unsicherheit  vorhanden. 
Sie  übertrifft  das  ,, Leben"  nicht  nur  durch  die  größere 
Zartheit  des  Untermenschlichen,  wie  es  sich  in  den 
,, Kunstformen  der  Natur",  in  den  zauberhaften  ,, Strahlin- 
gen" zeigt,  sondern  auch  durch  die  Roheit  und  Blindheit 
ihres  Willens.  Gerade  dieses  Moment  ist  es,  das  uns  veran- 
laßt, eine  Gottheit  zu  suchen  und  Götter  zu  erfinden,  ,, Ge- 
rechtigkeit" und  so  etwas  wie  einen  persönlichen  Anteil 
an  unserem  Schicksal  in  das  Weltgeschehen  zu  legen.  Gerade 
die  Furcht,  die  alte  Angst  ist  es,  die  uns  hier  wieder  im 
höchsten  Sinne  produktiv  macht  und  uns  zu  dem  Verzweif- 
lungsmut antreibt,  Verträge  mit  dem  Unerforschlichen 
abzuschließen  und  noch  in  seinem  dunkelsten  Schoß  ein 
gesteigertes  Bild  unseres  eigenen  Willens  und  unserer 
eigenen  Sehnsucht  zu  verlegen. 
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Untersuchen  wir  noch,  um  alles  ,,Unternienschliche"  zu 
erledigen,  den  Grund  der  Anziehungskraft  des  Tierischen, 
so  sehen  wir: 

Der  intensive,  menschliche  und  künstlerische  Reiz  des  Tieres 
beruht  vor  allem  auf  der  Vollendung  im  Charakteristischen. 
Das  Tier  ist  ja  schon  durch  das  Kindliche  seiner  Art  auch 
dem  Erotischen  nahestehend  und  dieser  Reiz  steigert  sich 
noch,  indem  dieses  geistig  Kindliche  sich  in  die  Form  der 
Einheitlichkeit,  des  Charakteristischen  und  Rassenmäßigen 
kleidet.  Diese  Einheitlichkeit  tut  schon  physiologisch 
wohl,  durch  ein  Gefühl  der  spezifischen  Wohlgeraten- 
heit und  Leistungsfähigkeit,  durch  ein  Sicherheitsgefühl 
im  Vergleich  zu  der  Unbestimmtheit  und  lügenhaften 
Beweglichkeit  des  Menschlichen.  Darin  wie  in  der  Hem- 
mungslosigkeit durch  abstrakte  Erwägungen,  in  der 
schrankenlosen  Selbsteigenheit  des  Wesens  liegt  die  große 
Anziehung  des  tierischen  Charakters.  Der  Wille  zur  Ver- 
ewigung findet  hier  seine  feinste  Ausbeute,  die  Karikatur 
ihre  köstlichsten  Gegenstände^.  Ja,  diese  Anziehung  ist  so 
groß,  daß  jede  menschliche  Vollendung  in  ge- 
wissem Sinn  eigentlich  wieder  zum  Tierischen 
zurückkehrt  und  es  vielleicht  das  Höchste  des  Menschen 
wäre,  mit  all  seiner  Geistigkeit  und  Erkenntnis  elementar 
und  unbewußt,  nach  innerer  Notwendigkeit,  aus  der  uner- 
bittlichen, tragischen  Wahrheit  heraus  zu  handeln,  die 
das  Tierische  so  sehr  vor  dem  durchschnittlich  Menschlichen 
auszeichnet.  Deswegen  die  fanatische  Liebe  und  Flucht  der 
feinen  Seelen^),  besonders  der  Frauen  von  den  Menschen 
weg  zu  Tieren.  In  ihnen  ist  in  kindlicher  Form  als  Inhalt: 
höchste  Wahrheit;  jene  Wahrheit,  vermöge  welcher  wir  die 
Größten  und  Stärksten,  die  Genies  mit  Löwen,  Adlern  und 
Geiern  gleichstellen;  jene  Wahrheit,  vermöge  welcher  wir  in 
Wappen  so  oft  als  Vereinfachung  und  Stilisierung  des 
Menschlichen,  dessen  Rassenkraft  durch  tausend  Umstände 


^)  Wie  tief  das  Tierische  in  uns  liegt,  mag  auch  aus  den  Ur- 
erscheinungen  des  Totemismus  geschlossen  werden. 
2)  Beispiele:    Byron,  Wagner,  Hebbel. 
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geschwächt  und  zersetzt  ist,  das  Tier  verewigt  finden.  Auch 
im  Märchen  finden  wir  wieder  unbewußt  den  tiefen,  primi- 
tiven Reiz  jenes  erotischen  Elements,  das  in  der  relativen 
inneren  Keuschheit  des  Tieres  und  seiner  Vollendung  im 
Charakteristischen  enthalten  ist. 


Kehren  wir  jedoch  zu  unserem  eigentlichen  Thema,  zu 
dem  Verhältnis  der  ,, toten",  der  eigentlich  untermensch- 
lichen Natur  zur  Kunst  zurück.  Ist  nun  die  Liebe  zu  dieser 
Art  Natur  die  erste  Möglichkeit  der  Flucht  aus  der  Wirrnis 
des  ,, Menschlichen"  —  selbst  auch  der  Seligkeiten  des 
Menschlichen  — zu  der  scheinbaren,,  Wahrheit",  der,, Ruhe" 
der  ,, Größe"  und  Erhabenheit  und  Göttlichkeit  des  Unbeseel- 
ten, des  Untermenschlichen  und  Toten,  so  ist  die  Liebe  zur 
Kunst  die  zweite  noch  viel  fruchtbarere  und  edlere  Möglich- 
keit. ,,Wo  fass'  ich  dich,  unendliche  Natur,  ihr  Brüste,  wo, 
ihr  Quellen  alles  Lebens",  das  ist  die  Frage.  Wohin  mit 
diesen  feinen  und  feinsten  Beobachtungen,  die  nach  der 
Einfühlungstheorie  so  wichtig  sind,  mit  dieser  durch  Phan- 
tasievorstellungen gestärkten  und  redselig  gewordenen 
Rezeptivität  ?  Die  Flucht  zum  Toten  hin,  die  in  der  Liebe 
zur  Natur  steckt,  hat  die  Unvollkommenheit,  daß  die  Natur 
ewig  außer  uns  bleibt,  unserem  Willen  fremd,  unserer  Kraft 
und  Produktivität  unzugänglich;  daß  sie  noch  immer 
,, lebendig"  ist,  das  heißt  den  furchtbaren  Veränderungen, 
den  plötzlichen  Gewalttaten  unterworfen,  die  dieser  Begriff 
in  sich  schließt^) .  Eine  zweite,  noch  intensivere,  noch  stärker 
unserem  Willen  schmeichelnde  und  wohltätige  Flucht  bot 
sich  dar  —  die  Flucht  in  den  toten  Stoff  des  Kunstwerks. 
Hier  war  jeder  Überfall,  jede  Drohung  des  ,, Lebens"  fast 
ausgeschlossen,  jeder  Akt  der  Zerstörung,  der  Brutalität, 
wie  ihn  die  Natur  so  oft  bietet,  beinahe  unmöglich  gewor- 


1)  Sehr  gut  ist  die  romantische  Naturverhimmelung  in  „Alpen- 
könig als  Menschenfeind"  widerlegt,  wo  der  Menschenfeind  nach 
der  Flucht  zur  Natur  von  Regengüssen,  von  Donner  und  Blitz  ge- 
schreckt, endlich  Hilfe  bei  Menschen  sucht. 
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den.  Die  Natur  bot  physiologisch  Ersatzmittel  für  die  leben- 
dige, menschliche,  erotische  Empfindung,  Ersatzmittel,  die 
keine  Einfühlung  jemals  wird  ganz  zergliedern  können. 
Aber  die  Kunst  gibt  wirksamere  Mittel  der  Beruhigung  und 
Beschwichtigung.  Während  wir  uns  in  der  Natur  doch  nur 
als  Riesenspielzeug  fühlen,  das  zwar  im  Augenblick  freund- 
lich behandelt,  ja  aufs  zarteste  geliebkost  und  gestreichelt 
wird,  im  nächsten  aber  zwischen  Daumen  und  Zeigefinger 
zertrümmert  werden  kann,  schaffen  wir  uns  im  Kunstwerk 
unser  eigenes  Riesenspielzeug,  und  hier  wiederholt  sich  in 
uns  das  Märchen  vom  Flaschengeist  aus  Tausend  und  einer 
Nacht.  In  die  Kleinheit  der  Form  versperrt,  bannen  wir  den 
Geist  der  Welt  und  zwingen  ihn  uns  zur  Dienstbarkeit  durch 
die  Kraft  des  Willens  zur  Verewigung. 

Der  aktive  Wille  zur  Verewigung  fehlt  dem  Rezeptiven,  dem 
Einfühlenden  gänzlich.  Damit  fehlt  ihm  das  wesentlichste, 
bedeutungsvollste  Element  des  Künstlerischen.  Er  geht 
immer  nur  schwanger  mit  den  Dingen,  aber  seine  Schwanger- 
schaft besteht  auch  dann,  wenn  von  stimmungssymbolischer 
Einfühlung  wie  bei  Volkelt  gesprochen  wird,  nur  darin, 
daß  rein  physiologisch  das  Untermenschliche  in  der  Natur 
in  uns  gewisse  Phantasievorstellungen  zu  erwecken  ver- 
mag, die  aber  mit  dem  spezifisch  Ästhetischen  gar  nichts 
zu  tun  haben  müssen.  Über  allen  Gipfeln  ist  Ruh,  in  allen 
Wipfeln  spürest  du  kaum  einen  Hauch.  Nie  ist  vielleicht 
tiefere  Einfühlung  gewesen.  Dennoch  ist  hier  keine  be- 
lebende Beobachtung,  kein  wortesüchtiges  Anschmiegen  der 
Phantasie,  keine  metaphorische  Vermenschlichung,  keine 
Projektion  des  ,,Ich"  in  die  Gegenstände^).  Nicht  ,,mich" 
habe  ich  eingefühlt,  sondern  meine  Sehnsucht,  meine 
spezifisch  betonte,  sich  zur  Natur  flüchtende  Liebesempfin- 
dung.   Die  reine  Anschauung,  die  schlackenlose  Verschmel- 


^)  Man   lese   auch   den  unschätzbaren  Vierzeiler   der  Sappho: 
Der  Mond  ist  herabgegangen, 
mit  ihm  die  Plejaden.    Stunde 
auf  Stunde  verrinnt.    Tiefe  Nacht  ist's 
imd  keiner  an  meinem  Busen 
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zung  des  Innern  mit  der  Natur  ist  gegeben.  In  dem  letzten 
Wort:  Warte  nur,  bald  ruhest  du  auch,  zeigt  sich  so  recht 
die  innerste  Affinität  des  Künstlers  zu  der  nicht  ,, mensch- 
lichen" Welt,  der  er  sich  so  innig  verwandt  fühlt  und  die 
er  dennoch  nicht  als  wirklich  lebend  empfindet,  sondern  deren 
Nacht-  und  Todesfrieden  er  für  seine  eigene  Unrast  und 
Traurigkeit  ersehnt. 

Wir  schließen  also:  Es  ist  unrichtig,  daß  der  Genießende 
dieselben  Kräfte  fühlt  wie  der  Schaffende.  Beide  Elemente, 
die  dem  Kunstwerk  wesentlich  gehören,  bekommt  er  nur  in 
tiefster  Unvollkommenheit  und  primitivster  Oberflächlich- 
keit; beide  Elemente  kann  er  immer  nur  ahnen,  nur  im 
Vorüberhuschen  aufzufangen  suchen.  Er  wird  schließlich 
doch  vor  dem  steinernen  Rätsel  des  Unfaßbaren  trauernd, 
ja  oft  verzweifelnd  stehen  bleiben  —  dies  um  so  mehr,  je 
inniger  und  ehrlicher  er  bewundert  — ,  und  vielleicht  wird 
er  aus  dieser  Trauer  und  Verzweiflung  die  Erregung  zu 
eigenem  Schaffen  und  eigener  Aktivität  ziehen  und  so  vor 
der  Liebe  zum  Unerreichlichen  sich  in  die  Kraft  der  eigenen 
Schaffensmöglichkeit  hineinretten.  Daher,  und  das  ist  uns 
Kernsatz,  Anfang  und  Ende,  kann  der  Genießende,  der 
rein  Urteilende,  der  nur  ,, Einfühlende"  nicht 
Mittelpunkt  der  Ästhetik,  nicht  Hauptperson 
sein,  weil  in  ihm  nichts  anderes  vorhanden  ist,  als  die 
Keime  zu  der  Emotion,  die  das  Kunstwerk  erzeugen;  weil 
in  ihm  nur  Erhitzung  vorhanden  ist,  nicht  Flamme,  nur 
Anstoß  und  Streben  und  nicht  Bewegung. 
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Das  Zusammenwirken  der 
produktiven  Kräfte. 

Als  letztes  sollen  die  Formen  und  Gestaltungen  be- 
trachtet werden,  welche  die  produktiven  Kräfte,  auch 
über  den  Rahmen  der  Kunst  hinaus  in  ihrer  Ver- 
einigung und  Verschmelzung  annehmen  können.  Als 
erste  und  nächstliegende  Form  des  Zusammenwirkens 
erscheint  uns  das  ästhetische  Verhalten  selbst.  Was  ist 
uns  „ästhetisches  Verhalten"?  Es  besteht  nicht  im  ,, reinen 
Betrachten",  nicht  in  dem  ,, Miterleben",  nicht  darin,  ,,daß 
das  Subjekt,  wie  Witasek  sagt  (Dessoir,  Ästhetik  und  Kunst- 
wissenschaft, S.  loi)  tatsächlich  in  sich  den  vom  Objekt  zum 
Ausdruck  gebrachten  Zustand  erlebt,  wenn  auch  zumeist 
nur  in  der  Phantasie  .  .  .  Sondern  der  uns  wesentlich  und 
wirklich  ästhetisch  erscheinende  Zustand  ist  das, 
was  für  gewöhnlich  Ahnung  genannt  wird,  in 
ganz  bestimmter  und  besonderer  Gefühlsbeto- 
nung. Unser  ganzes  Leben,  das  läßt  sich  als  Selbstverständ- 
lichkeit behaupten,  besteht  in  einem  immerwährenden 
Ablauf  von  zwei  Kräften,  Vergessen  und  Vorausahnen. 
Jeder  Moment  bringt  das  Vergessen  desFrüheren  und  wieder 
gleich  das  unklare,  scheue  oder  freche  Hintasten  in  das 
Dunkel  des  Kommenden:  die  Expansion  in  die  Ungewißheit 
und  Unergründlichkeit  des  Niedagewesenen.  Das  Wunder 
der  ,, Handlung",  der  Tat,  des  Erfolges  hat  zwei  Quellen: 
die  eine  fließt  ins  Unbewußte  zurück,  versickert  dort  ent- 
weder ganz  oder  bleibt  doch  tief  unten  als  zartes  Gefühls- 

144 


residuum,  als  kleinstes  Element  unseres  Wissens,  das  durch 
Erinnerungskraft  wieder  zur  Wirklichkeit  emporgezogen 
werden  kann.  Die  andere  Kraft  greift  mutig  ins  Unendliche, 
sie  bricht  aus  dem  toten  Nichts  die  Werkzeuge  des  eigenen 
Lebens,  sie  stürzt  sich  kopfüber  in  das  Meer  der  Wirklich- 
keit und  drängt  die  Wellen  fort,  die  sie  zu  ersticken  drohen. 
Sie  ist,  primitiv  gesprochen,  die  gebärende  Kraft  in  uns,  die 
immer  tätig  ist,  immer  auf  dem  Ansprung,  immer  nach  neuen 
Schätzen  zielend,  immer  nach  neuem  Wild  auslugend. 
Dieser  geheimnisvolle  innere  Antrieb,  diese  innere  Metaphy- 
sik, wenn  der  Ausdruck  gestattet  ist,  wird  dem  gewöhnlichen 
Menschen  nur  als  nüchterne  Absicht,  als  Berechnung  oder 
Spekulation  bewußt,  er  fühlt  das  Übergreifen  ins  Zukünftige, 
die  eigentümliche  Seherkraft  des  Intellekts  als  etwas  Selbst- 
verständliches, als  durchaus  gegebene  Größe,  die  ohne  Vor- 
stellung und  rein  begrifflich  ihr  Werk  vollbringt.  Nur  der 
künstlerisch  Schaffende  stattet  dieses  Zukunftsgefühl,  dieses 
Dem-Schicksal-in~die-Kartensehen  mit  höchsten  Kräften 
aus.  Bei  ihm  ist  der  Ahnungszustand,  der  dem  Tatmenschen 
gar  nie  ganz  zum  Bewußtsein  kommt,  wie  das  langsame 
Aufziehen  einer  Saite,  wie  ein  Erproben  und  Ertasten, 
gewitterhaft  geladen  mit  der  ganzen  Liebesfähigkeit, 
die  sich  ergießen  und  hingeben  möchte,  und  zugleich  mit 
der  ungeheuren  Spannung  des  Formgefühls,  das  mit  dieser 
Liebesfähigkeit  zur  Einheit  des  Willens  verschmilzt.  Das 
ist  für  uns  der  spezifisch  ästhetische,  der  einzig  wirklich 
ästhetische  Zustand,  diese  mächtige  und  bis  in  die  kleinste 
Vibration  sich  erstreckende  Verstärkung  des  Zukunfts- 
gefühls durch  die  erotische  Empfindung  und  durch  den 
Willen  zur  Verewigung. 

Deswegen  sind  so  oft  die  besten  Wirkungen  in  Musik  und 
Schauspielkunst  wie  auch  beim  Redner  die  eigentümlichen 
Pausen,  das  plötzliche  Hineinzwingen  und  Hineinlocken  der 
Menge  in  das  Gefühl  der  produktiven  Ahnung.  Beethoven 
und  Wagner  haben  bis  zur  verblüffenden  Gewalt  diesen 
Zustand  hervorgerufen,  wo  der  Künstler  sich  selber  dar- 
stellt, sein  Stocken  und  Zagen,  seine  angstvolle,  gar  nicht 
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,, leichte"  Einfühlung  in  eine  fremde,  neue,  langsam  erst 
andringende  Welt.  Und  vielleicht  ist  deswegen  bei  Shake- 
speare so  oft  das  scheinbar  Improvisierte  bevorzugt,  das 
scheinbar  Formsprengende,  Zerrissene,  weil  dadurch  der 
Zuhörer  mit  in  das  Werden  dieser  Form,  in  den  Maschinen- 
gang dieses  Werkes  hineingezogen,  an  die  Transmission 
seines  geistigen  Schwungrades  gefesselt  wird.  Auch  die  Art 
mancher  Bildhauer,  den  Stein  nicht  gänzlich  in  die  Ge- 
stalt zu  verwandeln,  sondern  den  Felsen,  den  Marmor  als 
Mutterleib  zurückzulassen,  der  die  Gestalt  vor  unseren 
Augen  immer  wieder  hervorquellen  läßt,  mag  auf  die  gleiche 
Grundlage  zurückzuführen  sein.  Vielleicht  haben  die  Grie- 
chen unbewußt  darum  ihren  Gestalten  so  selten  Augen  ge- 
geben, weil  in  dieser  scheinbaren  Blindheit  ein  ahnung- 
erweckendes Moment  gegeben  war,  wie  eine  sublimste 
Koketterie,  die  das  Herrlichste  eben  nur  gerade  —  ahnen 
läßt  und  um  so  verlockender  unsere  Sinne  an  sich  hinüber- 
schmeichelt. Auch  hier  zeigt  sich  wieder  die  oft  betonte 
Minderwertigkeit  des  Realismus,  der  nie  etwas  ahnen,  nie 
etwas  durchschimmern  und  -blinzeln  läßt,  immer  nur  Tat- 
sachen und  wieder  Tatsachen  liefert  und  im  besten  Falle 
Anekdoten  zum  besten  gibt.  Hier  ist  Rembrandt  wieder  auszu- 
nehmen, der  durch  sein  Licht  Ahnungen  gibt.  Die  Ahnung 
ist  es,  die  uns  auch  im  Volksliede  anspricht,  in  dem  Gefühl, 
das  kaum  noch  Worte  braucht,  nicht  die  Außenwelt  wirklich 
belebt,  nicht  das  ,,Ich"  in  dieselbe  projiziert,  sondern  einfach 
in  sich  die  Bewegungsform,  die  Innigkeit  hat,  den  eigentüm- 
lichen Tonfall,  der  eben  nur  physiologisch,  aus  inniger  Durch- 
tränkung mit  der  Liebenden  Element  zu  denken  ist.  Das 
Negative,  all  das,  was  nicht  gesagt  und  dennoch  wie  der 
Widerschein  eines  Lichtes  in  der  Wassertiefe  schwebt,  diese 
Unaussprechliche  kann  nicht  erreicht  werden  durch  die  reine 
Einfühlung,  durch  die  Häufung  des  Positiven,  durch  die 
Selbstverschwendung  der  Phantasie.  Alle  moderne  Lyrik, 
ein  großer  Teil  moderner  Dramatik  und  zum  großen  Teil 
auch  die  moderne  Musik  sind  krank  an  dem  Mangel  dieser 
besonderen  Negativität,  dieser  Kunst  des  tönenden  Schwei- 
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gens,  wie  sie  Wagner  genannt  hat,  an  diesem  letzten  Aus- 
druck einer  großen  Spannung  .  .  . 

Am  besten  aber  zeigt  sich,  so  ließe  sich  paradox  behaupten, 
die  Evidenz  der  produktiven  Kräfte  dann,  wenn  sie  — 
fehlen.  Fehlt  das  Erotische,  dann  schwindet  die  innere 
Rechtfertigung  und  wirksame  Entschuldigung,  die  dieses 
Element  so  freigebig  bietet;  das  alrjd^evsiv  iv  dyanfj  das  ,,In 
Liebe  die  Wahrheit  sagen",  das  die  Alten  forderten,  und  es 
bleibt  nichts  übrig,  als  höchstens  der  leere  und  kalte,  hand- 
werksmäßige oder  sinnlich  überhitzte  Wille  zur  Verewi- 
gung, im  Akademischen  verknöchert  oder  in  wahlloser 
Frechheit  aus  Sucht  nach  dem  Erfolg  sich  vergreifend. 
Dann  tappt  dieser  Wille,  blind  geworden,  in  grotesker  Hilf- 
losigkeit durch  die  Welt,  spielt  den  Seiltänzer,  um  zu  ver- 
bergen, wie  sehr  ihm  das  innere  Gleichmaß,  die  innere 
Sicherheit  genommen  ist.  Dann  greift  er,  eben  weil  er  das 
Erotische  nicht  kennt,  zum  Sexuellen  und  sucht  in 
dieser  Form  wenigstens  sein  Daseinsrecht  zu  wahren,  so 
wie  diejenigen  zur  Brutalität  übergehen,  die  geistvoller, 
gütiger  Überredung,  milder  Verlockung,  feinerer  Gefühls- 
wirkung nicht  fähig  sind. 

Aber  auch  bei  der  Abgrenzung  des  Künstlerischen  vom 
Kunstgewerblichen,  von  anderen  Mischformen  zeigt  sich 
die  Bedeutung  dieses  Elements.  Das  Ballett  beispielsweise 
zeigt  klar  das  Vorwiegen  des  leeren  Willens  zur  Verewigung, 
der  Festlegung  bestimmter  äußerlicher,  durch  kein  eroti- 
sches Motiv  bestimmter,  ungeistig  gewordener  Bewegungen. 
Deswegen  vermag  es  nur  durch  den  Reiz  halber  Verhüllung, 
durch  jenen  sexuellen  Antrieb  sich  zu  rechtfertigen,  der  so 
gut  in  jene  Kultur  paßte,  wo  eine  stolze,  herrschsüchtige 
Aristokratie  ihre  kühlen  und  akademischen  Stilformen 
nach  ihrem  eigenen  Ebenbilde  schuf.  Wie  anders  da- 
gegen, wenn  das  Erotische  wieder  in  sein  Recht  eingesetzt 
wird,  wenn  die  natürliche  Bewegungsform  freiester 
Tanzseligkeit  und  keuscher  Entschleierimg  wieder  hervor- 
tritt, wenn  die  Stilisierung  aus  der  Bewegungsform  des 
freiesten  Lebens  entsteht.    Dennoch  ist  gerade  die  Tanz- 
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kunst  auch  das  beste  Beispiel  für  den  Wert  der  Verewigung 
für  die  Bedeutung  einer  Kunstform.  Denn  selbst  in  der 
schönsten  Gestaltung  bleibt  die  Tanzkunst  relativ  minder- 
wertig, weil  sie  vermöge  ihrer  ganzen  Art  immer  in  der  Wirk- 
lichkeit bleibt,  sich  niemals  dem  toten  Stoff  anvertraut  und 
sich    niemals    wirklich    verewigt. 

Den  gleichen  Fall  finden  wir  bei  der  Gartenkunst.  Auch 
hier  die  falsche  versteifte  rationalistische  Stilisierung  der 
Zopfzeit,  der  tyrannisch  gewordene  Wille  zur  Verewigung, 
der  sich  sofort  als  unkünstlerisch  erweist  und  als  Gegensatz 
dazu:  die  englische  Parkform  mit  ihrer  Freiheit  und  liebens- 
würdigen Klarheit,  die  nicht  naturvergewaltigend,  sondern 
freundlich  überredend  wirkt.  Aber  auch  hier  —  die  Minder- 
wertigkeit durch  das  Im-Leben-stecken-bleiben,  durch  das 
Fehlen  des  spezifisch  Künstlerischen,  durch  das  Fehlen 
jener  Spezifikation,  die  aus  dem  Rohstoff  erst  das  Werk- 
zeug schafft,  das  dauernd  unseren  Zwecken  und  unserem 
Willen  dient.  Die  Plakatkunst,  um  ein  anderes  Beispiel  zu 
geben,  kann  Reizendes  und  Vollendetes  hervorbringen, 
Kunstwerke,  die  schon  durch  die  Vereinfachung  und  Stilisie- 
rung hervorragen.  Das  Plakat  muß  immer  Menschliches 
hervorheben,  es  muß  sinnlich  anlocken,  es  darf  sich  nicht 
in  Wirklichkeitskultus  und  technischer  Spielerei  verlieren. 
Aber  —  und  das  ist  wieder  das  Entscheidende  —  der  eigent- 
lich erotische  Zweck,  die  absolute  Vorherrschaft  des  Ge- 
fühls fehlt  gänzlich  und  wieder  fehlt  der  ernsthafte,  nicht 
frivol  sich  verzettelnde  Wille  zur  Verewigung,  der  niemals 
schwache  äußere  Formen  verträgt,  sondern  eherner  Grund- 
lagen, mächtigster  Verankerung  im  harten  Stoffe  bedarf. 
Dies  ist  auch,  was  das  Künstlerische  von  allen  mechanischen 
Reproduktionen  trennt,  von  allen  rein  technischen  Darstel- 
lungen der  Wirklichkeit:  das  Fehlen  des  erotischen  Moments, 
das  Fehlen  jener  Liebe,  die  einzig  und  allein  das  Prinzip 
der  Ökonomie  vergeistigen  und  zur  echten  und  reinen  Stili- 
sierung zu  erheben  vermag. 

Auch  die  große  Überlegenheit,  das  eigentlich  Unschätz- 
bare   des    Griechentums    besteht    in    seiner    einzigartigen 
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Mittelstellung  zwischen  dem  Erotischen  und  dem 
Willen  zur  Verewigung,  zwischen  Orientalischem  und 
Nordischem:  zwischen  der  Weichheit  und  Weichlichkeit 
eines  glücksverwöhnten  Volkes  und  der  wehrhaften  Kernig- 
keit gestählter  Kraftnaturen.  Im  Griechentum  ist  das  nie 
wieder  erreichte,  grandiose  Gleichgewicht  dieser  beiden 
Kräfte  gegeben,  reinste  Erotik,  das  beinahe  grundsätzliche, 
unbeirrbare  Prinzip  der  Liebessehnsucht;  andererseits  aber 
ein  Wille  zur  Verewigung,  gemildert  und  abgeklärt,  aber 
dennoch  energisch  genug,  um  hinzureißen  und  zu  er- 
schüttern. In  Paestum  am  Meer  bei  Neapel,  bei  der  hohen 
Stirne  des  Portals  fühlen  wir  diesen  Willen  zwingend  in  den 
dorischen  verjüngten  Säulen,  die  gleich  homerischen  Helden 
übermenschlich  in  ihrer  Einsamkeit  und  Kraft  und  doch 
innig  uns  nahe,  flutend  in  ihren  großen  Kannelierungen  vor- 
überzuwandeln  scheinen.  Dieser  Wille  lebt  auch  in  der 
Selbstsicherheit,  in  dem  träumerischen  In-sich-selbst-ruhen 
der  Gestalten,  in  den  Porträts,  die  das  Charakteristische 
durch  eben  dieses  Beharren,  durch  die  Glätte  und  Gelöstheit 
der  Linien  veredeln.  Wir  sehen  diesen  Willen  in  der  Klein- 
plastik, wo  neben  der  edellieblichsten  Form  die  Karikatur 
in  aufreizender  Sensation  uns  entgegenschlägt.  Wir  sehen 
diese  Mittelstellung  auch  ausgedrückt  in  den  Typen  des 
griechischen  Volkes  selbst. 

Dreierlei  Formen  lassen  sich  hier  im  wesentlichen  unter- 
scheiden. Einerseits  die  rein  arische  (wenn  dieser  Ausdruck 
gestattet  ist),  die  nordische  Gestaltung,  jener  Typus,  den 
wir  den  Zentaurentypus  nennen  wollen,  der  im  Sokra- 
teskopf,  in  dieser  Groteskgestalt  sich  vergeistigt  und  im 
Herakles  seine  höchste  physische  Gewalt  erreicht;  anderer- 
seits die  mehr  orientalische  Form,  der  Fauns-  und  Parasiten- 
und  Satyrtypus^),  ein  Typus,  der  schließlich  geistig  immer 
mehr  vorwiegt  und  den  Untergang  der  großen  Kultur,  der 
Antike  verschuldet.  Endlich  — als  Mittelform,  die,  zwischen 
beiden  stehend,   beide  überwindet:    der  eigentliche    Edel- 


^)  Siehe  hierüber  Cohen,  Ästhetik  des  reinen  Gefühls,  I.  Band. 

149 


grieche,  in  dem  Sinnlichkeit  und  Schwung,  Grazie  und  Ge- 
sundheit sich  vermählen.  Wir  finden  hier  die  Größe  des 
Griechentums  zwischen  den  beiden  Extremen;  zugleich 
aber  auch  diese  Extreme  selbst  in  kraftvollster  Entwicklung. 
Sie  stellen  so  etwas  wie  die  Komponenten  dar,  aus  denen 
die  Gesamtkraft,  die  Kerntruppe,  die  Garde  höchster  Kultur 
hervorging.  Die  seltsame  Rührung,  die  uns  bei  der  Figur 
eines  Sokrates  ergreift,  kommt  sie  nicht  vielleicht  grade 
daher,  daß  hier  der  nordische  Typus  sich  gegen  den  südlichen 
wendet,  der  vergeistigte  Zentaure  gegen  den  Faun,  der  Mann 
der  Askese,  der  Metaphysik,  der  Moral,  des  geschärftesten 
Gewissens  gegen  den  sinnlichen,  im  Sportlichen  und  „Leben- 
digen" aufgehenden,  oberflächlichen  Orientalen?  Als  das 
Seltsamste  und  Gewichtigste  aber  erscheint  es,  wenn 
diesem  sonderbaren  Heiligen,  diesem  Christen  des  Altertums 
das  eigentlich  Hellenische  huldigt;  wenn  wie  in  dem,, Gast- 
mahl" Alkibiades,  der  wahre  historische  Gegenspieler,  der 
sinnlich  trunkene,  leichtfertige  Typus  des  griechischen 
Wesens  zu  den  Philosophen  eindringt,  mit  Nachtviolen  be- 
kränzt, und  seinem,  man  möchte  beinahe  sagen,  welt- 
geschichtlichen Gegensatze,  dem  Manne  des  tiefsten  Ge- 
wissens huldigt. 

Besonders  schön  ist  das  Erotische  mit  dem  Gedanken  der 
Verewigung  zusammengefaßt  und  innerlich  vereinigt  in 
dem  65.  Sonett  von  Shakespeare:  Die  Sterblichkeit  zerbricht 
den  Stein.  Die  Erde,  selbst  das  endlose  Meer  wird  von  ihrer 
Gewalt  bezwungen.  Wie  soll  die  Schönheit  ihr  widerstehen, 
deren  Lebenshauch  nicht  stärker  ist  als  der  einer  Blume? 
Wie  soll  der  ,, Honighauch  des  Sommers"  gegen  den  An- 
sturm, gegen  die  Vernichtung  der  Zeit  bestehen,  da  selbst 
ewige  Felsen,  harter  Stahl  von  ihr  zerschmettert  werden? 
Wer  kann  den  Untergang  der  Schönheit  hindern  und  den 
Lauf  des  Schicksals  hemmen?  Nun  erfolgt  die  Antwort: 
,, Niemand  kann  es,  wenn  nicht  dies  Wunder  wird,  daß  in 
dunkler  Schrift  meine  Liebe  hell  und  klar  wieder  auf- 
glüht." 
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Wir  aber  haben  absichtlich  das  Wort  „Liebe"  nicht  ge- 
wählt, weil  es  uns  viel  zu  sehr  durch  Sentimentalität  einer- 
seits und  reine  Geschlechtlichkeit  andererseits  kompromit- 
tiert und  verwaschen  erscheint.  Die  erotische  Empfindung, 
sie  ist  wohl  eine  echte  Liebesempfindung,  die  jedoch  von 
dem  geliebten  Objekt  das  abzieht  und  abrechnet,  was  der 
reinen  sexuellen  Begierde  sich  zuwendet.  Das  Weibliche 
und  in  diesem  Weiblichen  das  Infantile,  Ewig- Jugendliche 
des  Künstlers  ist  es,  das  diese  erotische  Empfindung  erzeugt. 
Alle  Elemente  der  Sehnsucht,  des  Kindlichen,  der  Hin- 
gebung an  das  Objekt,  der  inneren  Selbstlosigkeit  vermählen 
sich  bei  ihm  —  statt  mit  dem  rein  Geschlechtlichen  und 
Sexuellen  —  mit  der  Männlichkeit,  der  formenden, 
festigenden  Kraft  des  Willens  zur  Verewigung.  Darin 
besteht  die  große  Dualität  des  Kunstwerks  und  des  Künstlers 
auf  die  hier  hingewiesen  werden  muß,  daß  das  Weibliche 
in  ihm,  das  Element  der  Sehnsucht,  nicht  in  dem  Kinde, 
in  der  wirklichen  Zeugung  Befriedigung  und  Verewigung 
sucht,  sondern  in  der  ,, höheren  Begattung",  von  der  Goethe 
und  Plato  sprechen.  Vielleicht  sind  die  Frauen  deswegen 
künstlerisch  bisher  absolut  niedriger  stehend  als  die  Männer, 
weil  bei  ihnen  diese  Hermaphrodisie  nie  zu  der  vollendeten 
Mischung,  zu  dieser  Einheit  und  Aktivität  vorschreitet;  weil 
ihrer  Erotik  sehr  oft  der  große  Wille  zur  Verewigung,  ihrem 
Willen  zur  Verewigung  meistens  das  erotisch  Quellenhafte, 
die  große  Kraft  des  Neuen  fehlt.  Für  den  Willen  zur  Ver- 
ewigung im  höchsten  Sinne  erscheinen  sie,  wenigstens  bis 
jetzt,  vielleicht  zu  schwach  und  es  muß  doch  zu  denken 
geben,  daß  bisher  keine  Frau  ein  großes  Bauwerk  geschaffen, 
noch  nie  in  der  Plastik  wirkliches  Genie  gezeigt  hat.  Der  in 
ihr  organisch  vorhandene  Naturzweck  der  Verewigung 
durch  das  Gebären  wirkt  offenkundig  in  ihnen  dem  spezifi- 
schen Kunst-  und  Formwillen  hindernd  entgegen.  Zu  diesen 
Nachteilen  kommt  aber  ein  noch  schwerer  zu  verschmerzen- 
der. Das  erotische  Element  lebt  in  der  Frau  —  ja  vielleicht 
lebt  es  unmittelbarer  und  inniger  als  in  dem  durchschnitt- 
lichen ,,Mann",  weil  die  Frau  in  ihrer  oft  passiven  Art  der 


Sehnsucht  viel  stärker  zugänglich  erscheint.    Aber  bei  der 
übergroßen  Mehrzahl  ist  dieses  erotische  Element  in  Über- 
einstimmung und  Harmonie,  ja  in  Vermischung  mit  dem 
rein   Sexuellen   und  Organischen.     Das   erotische  Element 
äußert  sich  (vielleicht  auf  Grund  der  sexuell  stärker  ent- 
wickelten   Nebenzentren)    bei   der   Frau   mehr   begehrend, 
mehr   in    Zärtlichkeit   und    Hingabe,    mehr   spielend    und 
erzählend.   Nicht  aber  als  Sehnsucht,  die  sich  eine  neue  Welt 
erschaffen  muß,  um  sich  über  ihre  Unerfüllbarkeit  zu  trösten, 
die  Himmel  und  Hölle  vereinigt,  um  ein  erhöhtes,  gesteiger- 
tes Bild  des  Lebens  zu  geben.    Keine  Frau  hat  jemals  eine 
große  Tragödie  geschrieben,  weil  ihr,  wie  es  scheint,  von 
Natur  aus  der  dramatische  Wille,  der  die  eigene  Sehnsucht 
in  ein  fremdes  Schicksal  stößt,  mangelt;  weil  ihr  der  viel- 
leicht ebenso  von  Natur  aus  tragische  Grundzug  fehlt, 
das  wilde  Hinstürmen  zu  einem  Ziel,  die  übermenschliche 
Lust  am  Kampfe  mit  der  ganzen  Welt,  die  den  ,, Übermut" 
des  Helden  befeuert  und  bis  in  den  Tod  hinein  begeistert. 
Die  Frau  ist  teils  zu  zart,  teils  zu  brutal  (im  sexuellen  Sinn) 
zur  Schöpfung  einer  Tragödie,  sie  ist  vielleicht  im  Durch- 
schnittlichen zu  gut  (im  moralischen  Sinn),  um  die  innere 
Fähigkeit  zu  haben,  sich  so  tief  ins  Überspannte,  Um-jeden- 
Preis-Erfolg-heischende,    ins    Verbrecherische    einzuleben. 
Dieses  ,,zu  gut"  oder  ,,zu  schwach"  ist  (bisher  wenigstens) 
vielleicht   das   entscheidende    Moment   weiblicher   Minder- 
wertigkeit auf  dem  Gebiete   des  Künstlerischen.    Im  Ero- 
tischen, so  ließe  sich  behaupten,  ist  meistens  das  Element 
des  Guten,  weil  in  ihm  die  Abkehr  vom  rein  Organischen 
und  Sexuellen  liegt  und  weil  das  Erotische  im  Grunde  die 
Liebe  selber  ist,  solange  sie  gut  bleibt.  Aber  dieses  Gute  muß 
durch  den  Willen  zur  Verewigung  zu  tiefst  gebändigt  werden, 
muß  bezwungen,  niedergedrückt,  zum  Mittel  gemacht  wer- 
den durch  den  Willen  zur  Verewigung.    In  ihm  liegt  viel- 
leicht etwas  vom  Element  des  Bösen.    Schon  die  Strenge, 
die  er  fordert,  die  peinliche,  pedantische  Selbstbeherrschung, 
die  er  bedingt,   haben  etwas  der  Güte  entgegengesetztes. 
Ja,  daß  dieser  Wille  das  Gefühl  unterdrückt,  daß  er  rück- 
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sichtslos  in  das  helle,  zuckende  Leben  greift,  kennzeichnet 
ihn  manchmal  als  geradewegs  grausam  und  zerstörend.  Das 
Dämonische,  das  Teuflische  (im  Dekadenten  sogar  Jesui- 
tische) des  Künstlers,  das  alles  liegt  in  der  Mischung  des 
Erotischen  mit  dem  Willen  zur  Verewigung,  der  gerade  den 
,, guten"  Frauen  im  höheren  Sinn  so  sehr  mangelt.  Wie 
teuflisch  und  seltsam  erscheint  uns  ein  Paganini,  bei  dem, 
wie  bei  allen  Virtuosenhaften,  der  Wille  zur  Verewigung 
überwiegt.  Wie  furchtbar  erscheint  diese  wie  in  einem 
heißen  Ofen  gepreßte  Mischung,  dieser  Kampf  zwischen 
zwei  ungeheuren  Gewalten  bei  Michelangelo,  in  dem  eine 
heldenhafte  Männlichkeit  mit  der  zartesten  Weiblichkeit 
zu  ringen  scheint.  Die  wilde  Tatkraft  des  Künstlers  ist  es, 
welche  die  Frauen  an  ihm  fasziniert  und  beseligt.  Sie  fühlen 
sich  selbst,  das  weibliche  Element,  das  Zärtliche  und  Gute 
in  ihm.  Aber  zu  ihrer  oft  scheuen  und  schreckhaften  Be- 
wunderung sehen  sie  sich  selbst,  das  Weibliche  gestürzt,  in 
Fesseln  geschlagen,  aufs  Rad  gebunden,  von  einer  Energie, 
die  ihnen  im  letzten  Sinne  meist  doch  etwas  Fremdes  bleibt. 
Sicher,  es  gibt  heute  Ausnahmen  genug:  Aber  die  Frauen 
haben,  um  es  ganz  roh  zu  sagen,  körperhaft  zu  viel  Glück  in 
sich,  als  daß  sie  die  maßlose  Weltabgeschiedenheit  des 
Genies,  seine  Bergeinsamkeit  und  Erhabenheit,  sein  Böses 
und  Furchtbares  en  eichen  könnten.  Auch  in  ihnen  lebt  der 
Wille  zur  Verewigung  und  gerade  im  Realistischen  und 
Schauspielerischen,  im  Reproduktiven,  in  der  ,, Ordnung", 
haben  sie  das  Stärkste  geleistet.  Aber  dann  ist  es  wieder  das 
Defizit  im  Erotischen,  das  sie  von  der  reinen  Dämonie  des 
Schaffenden,  von  dem  Über- alles- menschliche- hinaus- 
wachsen, von  der  stärksten  Leistung  und  Erhebung  zum 
,, Neuen"  hin  scheidet. 

Es  ist,  als  ob  die  Natur  ihnen  absichtlich  diese  scharfe, 
brennende  Mischung  verweigern  würde,  um  ihrem  Zweck, 
dem  der  sexuellen  und  gattungsmäßigen  Verewigung,  nicht 
das  eigentliche  Objekt  zu  zerstören.  Es  ist,  als  ob  die 
Mischung  von  Kindlichkeit  und  Sexualität,  die  äußerlich 
und  körperhaft  die  Frauen  kennzeichnet,  zu  milde,  zu  süß 
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gleichsam  wäre  für  die  Bitternis  und  Vergeistigung  des 
Schaffenden.  Und  es  gibt  keinen  Beweis,  der  so  schlagend  die 
innerste  Wesensverschiedenheit  des  Rezeptiven  und  Produk- 
tiven zeigte,  als  gerade  die  Kunstfähigkeiten  der  Frauen. 
Rezeptiv  und  reproduktiv  haben  sie  das  Höchste  in  der 
Musik  geleistet  und  es  hat  nie,  seitdem  Menschen  denken, 
eine  Frau  gegeben,  die  schaffend  als  Tondichterin  Höchstes 
oder  auch  nur  Bedeutendes  gegeben  hätte.  Sie  haben  im 
Komischen  reproduktiv  und  schauspielerisch  Genies  hervor- 
gebracht, die  ganze  Generationen  hingerissen  haben.  Aber 
es  hat  in  der  ganzen  Geschichte  der  Weltliteratur  keine  Frau 
gelebt,  die  aus  sich  heraus  humoristisch  Großes  geleistet, 
selbst  nur  ein  dauernd  wirkendes  Lustspiel  geschrieben  hätte. 
Hier  sind  wohl  alle  Schlagworte  von  Unterdrückung  ver- 
schwendet. Hier  ist  ein  innerster  unleugbarer  Mangel,  den 
keine  Gewaltsamkeit  aufzuheben  vermag,  eine  offenkundige, 
dauernde,  voraussichtlich  unabänderliche  Inferiorität. 

Dennoch  soll  hier  wahrlich  kein  Triumphlied,  keine 
Hymne  auf  die  Männlichkeit  angestimmt  werden,  wie  es 
etwaWeininger  mit  seiner  bis  ins  Wütende  gesteigerten  Ver- 
blendung getan  hat,  die  seinem  sonst  so  reichen  Werk  den 
Stempel  der  Absichtlichkeit  und  des  Pamphlets  gegeben  hat. 
Die  ,, Männlichkeit",  das  ließe  sich  behaupten,  ist  neben  der 
gesteigerten  Rezeptivität  einfach  der  Fluch  unserer  ganzen 
Zeit,  der  tiefste  Grund  der  Unkultur,  die  unser  Leben  so  oft 
verfolgt  und  peinigt.  Die  ganze  Amerikanisierung,  deren 
Schäden  wohl  nicht  erst  wiederholt  zu  werden  brauchen,  die 
ganze  Nivetlierung  und  Bureaukratisierung  im  schlechten 
Sinne,  was  ist  sie  anderes  als  der  Ausdruck  einer  ,, männisch** 
gewordenen,  versteiften  Energie,  die  alles  spezifisch  ,, Weib- 
liche** mit  hartem  Ellenbogenstoß  als  Träumerei  und  Müßig- 
gang von  sich  abweist,  die  in  der  nüchternen  und  harten 
Gleichmütigkeit  und  Arbeit  sich  am  größten  dünkt?  Die 
heutige  Kultur  ist  wahrlich  ein  trauriges  Denkmal  des 
rein  Männlichen,  das  selbst  die  Frauen  in  seine  Bahnen  reißt 
und  ihnen  die  Orginalität  des  eigenen  Geschlechtes  verleidet. 
Durch  das  wie  selbstverständliche  Vernichten  aller,  selbst 
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dekorativer,  lebendiger  und  künstlerischer  Werte,  durch 
die  vielleicht  noch  nie  so  große  Verachtung  für  den  schaffen- 
den Künstler  —  die  reproduzierenden  Künstler  sind  noch 
nie  so  überwertet  worden  —  zeigt  unsere  Kultur,  was  radi- 
kale ,, Männlichkeit"  bedeutet. 

Worin  aber  besteht  der  Fluch  dieses  , »männlichen" 
Lebens?  In  der  Erschaffung  von  Werten,  die  dem  primi- 
tiven Willen  zur  Verewigung  dienen,  und  in  der  Verachtung 
des  Erotischen.  Daher  diese  eigene  hypertrophische  Monu- 
mentalität, dieses  ewige  ,,zu  groß",  ,,zu  hoch",  ,,zu  weit" 
und  ,,zu  rasch",  diese  wilde  Kraft  in  Werken,  deren  Be- 
wegung unübersehbar  und  eigentlich  unerträglich  wäre, 
wenn  nicht  der  lustsuchende  Instinkt  unwillkürlich  sich 
Scheuklappen  und  Augendeckel  schaffen  würde,  um  leben 
und  atmen  zu  können.  Die  äußere  Bewegung,  die  geistlos 
und  seelenlos  gewordene,  zerstört  oft  die  innere  Be- 
wegung. Und  in  dieser  rastlos  hinzuckenden,  fortstoßen- 
den Eile  wird  das  Erotische  fortgeschwemmt,  übertäubt 
durch  die  Vielheit  der  Eindrücke,  die  lawinenhaft  nieder- 
stürzen. In  diesem  ewigen  Vergessen-  und  Wegsehen- 
müssen, das  unser  Leben  so  oft  als  stärkste  Forderung 
stellt,  liegt  die  größte  Gefahr  für  das  erotische  Element,  das 
immer  Erinnerung  ist,  Beharren  in  dem  Gefühl  und  seinen 
Grenzen,  das  immer  etwas  Langsames,  weil  Beseeltes  und 
Inniges  in  der  Bewegung  darstellt. 

Keine  Männlichkeit  also  und  auch  keine  Weiblichkeit, 
beide  Geschlechtscharaktere  in  ihrer  Einheit- 
lichkeit und  primitiven  Gestaltung  sind  ethisch 
und  ästhetisch  absolut  zu  verurteilen.  Das  Weib, 
das  nicht  Männlichkeit  in  sich  hat,  um  den  ihr  innewohnen- 
den Infantilismus,  das  Überwiegen  der  sekundären  Ge- 
schlechtsmerkmale zur  Energie  zu  bändigen;  der  Mann,  der 
so  tief  in  seiner  Muskel-  und  Verstandeskraft,  in  seiner 
empfindungslosen  Liebesform  befangen  ist,  daß  ihm  Ero- 
tisches als  Fremdes,  ja  Wertloses  erscheint  —  beide  Rein- 
kulturen des  Geschlechtscharakters,  sind  minderwertig  und 
zu  verachten.    Erst  die  Mischung,  die  eben  bisher  auf  der 
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männlichen  Seite  stets  stärker  und  schäumender  gelungen 
ist,  erst  diese  innere  Polarität  bringt  die  Möglichkeit  wirk- 
licher kultureller  Werte.  Die  Frauen  spüren  schon  jetzt 
in  sich  selbst  die  Steigerung,  die  ihnen  die  Beimischung  des 
Männlichen  gibt,  welche  sie  anstreben  und  die  Zukunft 
wird  zeigen,  ob  diese  Legierung  mit  Männlichem,  die  jetzt 
schon  so  viel  Leistungsfähiges  hervorbringt,  sich  als  echte 
Steigerung  bewähren  wird. 


Der  Unterschied  zwischen  Männlichem  und  Weiblichem, 
das  Vorwiegen  des  Erotischen  in  diesem,  des  Willens  zur 
Verewigung  in  jenem  zeigt  sich  wie  in  Reinkultur  bei  Mönch 
und  Nonne.  Beide  sind  durch  Keuschheit  gebunden,  also 
von  dem  Austausch  der  beiderseitigen  Kräfte,  von  der 
Hermaphrodisie  am  stärksten  ausgeschlossen.  Die  Nonne 
geht  im  Übermaß  verschlagener  Erotik  auf,  im  Mitleid  imd 
religiöser,  gütiger  und  weichlicher  Sentimentalität;  der 
Mönch  dagegen  steigert  krampfhaft  den  Willen  zur  Ver- 
ewigung in  der  maßlosen  Spitzfindigkeit  theologischer 
Gesetze  und  scholastischer  Geistesknechtung.  Das  Böse, 
als  Element  des  Männlichen  tritt  im  Jesuitismus  und  in 
seiner  Herrschsucht  besonders  erschreckend  hervor  und 
nirgends  ist  bei  beiden  Typen  das  erotische  Element  —  das 
eben  nicht  Keuschheit  darstellt,  sondern  leben- 
dige wirkende  Sehnsucht  —  klar  entwickelt.  Nur  in 
der  ersten  Zeit  jugendlicher  Kultur  war  das  Mönchstum  als 
Kontrast  zu  der  barbarischen  Realität  und  in  der  Kindlich- 
keit des  heiligen  Franziskus  erotisch  betont  und  als  solches 
schöpferisch  von  hoher  Wirksamkeit.  Aber  nirgends  zeigt 
sich  besser  als  gerade  in  diesem  Beispiel,  wie  die  beiden 
Geschlechtscharaktere,  vereinzelt  geworden,  sei  es  in  der 
gesteigerten,  unerotisch  gewordenen  Erfüllung  oder  in  der 
vollständigen  (auch  inneren)  Entbehrung  verdorren  und 
sich  erschöpfen  müssen  und  nur  in  der  Vereinigung,  und  in 
dem  freien  Zusammenströmen  und  Zusammenleben,  in 
gegenseitiger  Befruchtung  Wert  haben.    Beides,  die  voll- 
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ständige  Abschließung,  wie  die  vollständige  Gemeinschaft, 
Mönchstum  wie  Genießertum  erschöpfen  das  Hermaphro- 
disische  und  erzeugen  hysterische  Überspannung  oder  jene 
Schlaffheit  und  scheinbar  unmotivierbare  Unfruchtbarkeit, 
die  so  oft  zur  Vernichtung  der  größten  Talente  und  künstle- 
rischen Kräfte  in  der  Ehe  und  Liebe  geführt  hat. 

Beobachten  wir  jetzt  den  Widerstreit  und  Zusammenhang, 
das  Spiel  der  beiden  Elemente  in  neuer  Verbreiterung,  in 
Unabhängigkeit  vom  Rein- Künstlerischen  und  Ästhetischen. 
Wie  im  Künstlerischen,  so  ist  auch  im  Religiösen  das  erotische 
Element  ursprünglich  und  notwendig  lebend  und  zugleich 
der  Wille  zur  Verewigung,  zugleich  die  Flucht  aus  der  Wirr- 
nis und  Verängstigung  der  Realität  zu  einer  neuen  ,, meta- 
physischen" zur  Gottheit  zusammengefaßten  Sicherheit  und 
Wahrheit.  Die  ganze  Idee,  daß  die  Welt  einen  ,, Schöpfer" 
habe,  ist  ja  nichts  anderes  als  der  Ausdruck  unserer  tiefsten 
Sehnsucht  nach  einem  großen  produktiven  Prinzip 
selbst  noch  dort,  wo  die  Wahrnehmbarkeit  und  die  Möglich- 
keit des  Beweises  fehlen.  Wie  aber  das  Übermaß  des  Ero- 
tischen in  der  Kunst  zum  Dilettantischen  führt,  so  im  Reli- 
giösen zum  Pietistischen.  Wie  in  der  Kunst  der  kiampfhaft 
gewordene  Wille  zur  Verewigung  im  Akademischen  sich 
verkrüppelt,  so  bringt  er  im  Religiösen  die  Spitzfindigkeit 
eines  Talmud,  die  Sophistik  und  Nichtigkeit  der  zünftigen 
Theologie  hervor.  Wie  bei  der  Kunst,  so  stellt  sich  auch  im 
Religiösen  der  Wille  zur  Verewigung  als  das  relativ  Böse 
dar,  als  das  Unduldsame,  Unerbittliche  und  bis  zur  Barbarei 
herrschsüchtige  Element.  Es  ist  wie  eine  Kristallisierung, 
die  mit  scharfen  Kanten  vor  jedem  Angriff  sichert. 

Das  Zusammenwirken  und  den  Gegensatz  eben  derselben 
hier  angenommenen  Kräfte  finden  wir  endlich  ebenso  stark 
ausgeprägt  in  der  Politik.  Die  Freiheitsbestrebung  ist 
in  der  Politik  das  Erotische,  die  Lust  an  dem,  was  die  Ein- 
fühlungstheoriker  viel  zu  allgemein  Selbstbetätigung  nen- 
nen, die  Lust  an  der  Erfüllung  der  Persönlichkeit  im  Staat, 
an  dem  Losreißen  und  Wegstoßen  von  willkürlichen  Unter- 
scheidungen und  Vorurteilen.     Dieser  Freiheitsbestrebung 
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diesem  auch  hier  weiblichen  und  „guten"  Gefühl,  das  zum 
Dichterischen  und  Schwärmerischen  drängt,  steht  als 
männlicher  Gegensatz,  als  Produkt  des  Willens  zur  Ver- 
ewigung das  Gesetz  gegenüber,  der  harte  Buchstabe,  der 
auch  eine  Art  Stilisierung  des  Lebens  gibt,  ein  Zusammen- 
fassen und  Verallgemeinern  des  Einzelfalles,  ein  Gemein- 
sames, das  allen  zur  Richtschnur,  zum  Leitstern  dienen  soll. 
Nun  aber  kann  ebenso  diese  Stilisierung  eine  unberechtigte 
sein,  ein  hochmütiges  und  groteskes  Vergessen  der  Wirklich- 
keit mit  ihrer  Veränderlichkeit  und  körperhaften  Wahrheit; 
eine  Stilisierung  ähnlich  jener,  die  der  despotische  Stil 
assyrischer  und  indischer  Herrscher  zeigt. 

Gegen  diesen  heuchlerisch  gewordenen,  hochmütigen 
Willen  zur  Verewigung  muß  das  Freiheitsbedürfnis  sich 
auflehnen,  wie  etwa  der  Dilettant  gegen  das  akademisch 
Erstarrte,  der  empfindungsvoll  Gläubige  gegen  die  Schrift- 
gelehrten die  Waffen  ergreift.  Das  Freiheitsbedürfnis  muß, 
sei  es  auch  mit  Bomben  und  Barrikaden,  sich  seinen  eigenen, 
neuen  Willen  zur  Verewigung  schaffen.  Es  muß  die  falsche, 
unorganische,  unökonomische  Stilisierung  vernichten,  die 
aus  einer  veralteten  und  verrotteten  Wirklichkeit  geschöpft 
war.  Es  muß  das  Eisen  in  neues  Feuer  werfen,  um  eine 
neue,  reinere,  aus  der  Wahrheit  des  Durchschnittlichen, 
aus  der  wahren  Ökonomie  des  Lebens  geschöpfte  Gesetzlich- 
keit hervorzubringen.  Im  Künstlerischen,  wie  im  Religiösen, 
wie  im  Politischen  sind  dieselben  beiden  Kräfte  lebendig, 
dieselben  Konflikte,  dieselben  Befreiungen  und  Knechtun- 
gen zu  finden. 

Das  Streben  nach  Gesetzlichkeit  aus  der  ganzen,  unend- 
lichen Fülle  der  Wirklichkeit  heraus,  aus  der  Liebe  zur 
Wirklichkeit  heraus,  ist  am  ehrlichsten  heute  noch  in  der 
Wissenschaft  zu  finden,  in  dem  unbeugsamen  Streben  nach 
Erkenntnis;  wir  sehen  bei  dem  Forscher  eine  Art  Mittel- 
stufe zwischen  dem  Künstler  und  dem  politischen  Gesetz- 
geber. Er  muß  die  Wirklichkeit  künstlerisch  sehen  vmd 
bis  in  das  Innerste  der  Erscheinung  dringen;  aber  diese  Be- 
obachtung wird  nicht  zur  Gestaltung  ausgenützt,  führt 
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nicht  zur  Erschaffung  eines  Abbildes,  sondern  zur  Erschaf- 
fung des  Gesetzes  des  Lebens.  Aber  die  Gesetzlichkeit, 
die  der  Wissenschaftliche  sucht,  sie  ist  nicht  wie  beim  Poli- 
tiker aus  dem  verstandesmäßigen  Willen  zur  Zweck- 
mäßigkeit geboren;  sondern  der  Forscher  ist  ,, voraus- 
setzungslos", das  heißt,  er  sagt,  ,,was  ist";  nicht  das,  was 
nach  dem  Gesetze  menschlicher  Wohlfahrt  sein  soll  und 
sein  muß.  Er  sucht  ein  Gesetz,  losgelöst  von  Zweckmäßig- 
keit; allein  geboren  aus  dem  Willen,  aus  der  immer  wohl 
auch  erotisch  betonten  Sehnsucht  nach  Erkenntnis. 
Diese  Sehnsucht  bedarf  der  vollen  Keuschheit  und  Reinheit 
des  Blicks,  der  die  Erscheinung  vom  Standpunkt  des 
Ewigen  aus  betrachtet  und  alles  ,, Zufällige",  alles  Un- 
wesentliche abschält,  um  zu  dem  Kern  der  Verewigung  zu 
gelangen^).  Diese  innere  Aufrichtigkeit,  dieses  Erotische 
gibt  —  wenn  übertrieben  —  das  Kindliche,  Verträumte  und 
Künstlerhafte  des  Gelehrten,  der  bei  Betrachtung  der  Sterne 
in  die  Grube  fällt. 

Die  wissenschaftliche  Begeisterung  enthält  das  Erotische 
insofern,  als  auch  sie  sich  sehr  oft  zum  Untermenschlichen 
und  Unbeseelten  wendet  und  aus  der  Bewegung  des  Lebens 
mit  Liebe  zum  Anorganischen  hin  flüchtet.  Dieses  Hinaus- 
stoßen findet  statt,  indem  der  Gelehrte  im  einzelnen  den 
Ausdruck  eines  Gesetzes  sucht:  in  dem  er  ökono- 
misch die  Zufälligkeiten  unterdrückt,  von  kleinen  Verschie- 
denheiten absieht  und  das  Individuelle  immer  wieder  in  die 
Gemeinsamkeit  der  Regel  hineinpreßt.  Auch  in  der  Wissen- 
schaft liegt  ,, Liebe",  Sehnsucht  nach  der  Vertiefung  und 
Verfeinerung  des  Wiedererkennens,  Sehnsucht  nach 
einer  ökonomisch  zusammengefaßten,  durch  das  Gesetz 
stilisierten,  in  den  Schienen  ewiger  Grundsätze  laufenden 
Wirklichkeit.    Auch  hier  muß  freilich  die  Stilisierung  aus 


*)  Hier  stoßen  wir  auf  die  Entstehungsgeschichte  der  platonischen 
Idee,  wie  sie  im  „Gastmahl"  gegeben  ist.  Hier  ist  der  Übergang 
vom  Ideal  der  echten  Wissenschaft  (^«^ju«),  zum  Ideal  des  Künst- 
lerischen, d.  h.  des  Schönen  {avrö  xö  xalöv)  gezogen  (siehe  auch 
H.  St.  Chfunberlain  Imman.    Kant  S.  491). 
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der  Fülle  und  Fruchtbarkeit  des  Lebens  geholt  werden. 
Geschieht  dies  nicht,  so  sind  zweierlei  Fehlermöglichkeiten 
gegeben.  Der  Wille  zur  Verewigung  kann  sich  versteifen, 
kann  blindlings  in  das  Reinverstandesmäßige  vom  Sinn- 
lichen weg  abirren.  Dann  erscheinen  die  kahlen  abstrusen 
Spekulationen  der  Scholastiker.  Oder  aber  das  erotische 
Moment  der  Sehnsucht  nach  Erkenntnis  wird  übermütig, 
springt  zum  Gesetz  über  ganze  Reihen  von  Erscheinungen, 
pflückt  unreif  die  Frucht  dieses  Erkenntnisstrebens:  Ge- 
setzlichkeit. Dann  kommen  jene,  oft  schönen  Irrtümer,  die 
wir  in  der  Weltkunde  und  den  Weltahnungen  der  antiken 
Philosophen  finden.  Die  vorschnelle  Lust  an  Begriffsbil- 
dung, an  Generalisierung  kann  aber  auch  dem  Gefühl  ent- 
springen, der  überströmenden  Phantasie,  die  glaubt,  ihre 
eigene  —  wenn  auch  liebenswürdige  —  Ausschweifung  der 
Wirklichkeit  aufdrängen  zu  können.  So  sehen  wir  in  der 
Wissenschaft  als  Notwendigstes  das  ehern  festgehaltene 
Gleichgewicht  zwischen  Klarheit  der  Sinne, 
Klarheit  des  Verstandes  und  dem  Dunkel  des 
Gefühls,  das  schließlich  noch  jeden  Bedeutenden  zu  unbe- 
kannten Erfolgen,  zu  neuen  Erkenntnissen  getrieben  hat. 
So  sagt  Faraday:  das  Resultat  wisse  er  immer  schon  voraus 
—  nur,  wie  er  dazu  kommen  werde,  das  müsse  er  erst  suchen. 
Das  Erotische  der  Kunst  und  Wissenschaft  zeigt  sich 
verklärt  und  untrennbar  verschmolzen  bei  Goethe.  Er  hat 
nicht  die  unheimliche  Voraussicht,  das  dämonisch  Grübelnde 
das  Leonardo  eigen  ist.  Aber  ,,die  ganze  Magie  der  Natur" 
ist  ihm  aufgegangen.  Er  fühlt  die  Regsamkeit  und  Wärme 
der  werdenden  Raupe  in  seiner  Hand  und  sagt:  Ich  bitte 
euch,  seht,  wie  das  klopft  und  hüpft  und  ins  Leben  hinaus 
will,  und  fügt  hinzu:  so  unnütz  und  müßig,  ja  so  geckenhaft 
komme  ihm  das  Reden  vor,  vor  dem  Ernst  der  Natur  und 
ihrem  tiefen  Schweigen,  sobald  man  sich  ihr  vor  einer 
einsamen  Felswand  ruhevoll  und  gesammelt  gegenüberstellt. 
Dann  ,,rast  er  durch  das  Pflanzenreich",  um  zur  Idee  seiner 
Urpflanze  zu  kommen.  Die  Pratze  eines  Seebären,  der  Zahn 
eines  Löwen,  das  seltsam  geringelte  Hörn  einer  Gemse,  all 
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das  kann  ihn  tage-,  ja  wochenlang  glücksehg  machen.  Der 
Gedanke  an  die  Unzerstörbarkeit  des  Lebens  vergeistigt  sich 
bei  ihm  zu  einer  Art  von  Monadenlehre.  Und  so  kommt 
auch  er  aus  Übermacht  des  Gefühls,  aus  der  dithyrambisch 
gewordenen  Lust  am  Erkennen  zu  manchen  Irrtümern  und 
Dunkelheiten,  die  geringere  Geister  mit  dem  nüchternen 
Festhalten  am  Wirklichen  vermieden  haben. 

Denn  es  ist  klar,  daß  in  der  Wissenschaft  der  Wille  zur 
Verewigung  sehr  stark  überwiegen  muß,  das  erotische 
Moment  nur  verdünnt  enthalten  sein  kann.  Nicht  schaffend, 
nicht  nach  eigentlicher  Liebeszuchtwahl  geht  der  Forscher 
vor,  sondern  sofort  wiegt  bei  ihm  die  Objektivierung 
des  Willens  zur  Verewigung,  der  Wille  zum  Gesetze  vor, 
obwohl  er  dazu  nur  auf  Grund  heftigsten  Strebens,  auf 
Grund  einer  oft  bis  zum  Intuitiven  gesteigerten,  rast- 
losen Sehnsucht  nach  Erkenntnis  gelangen  kann.  Wieder 
unterscheidet  er  sich  vom  eigentlichen  Gesetzgeber  da- 
durch, daß  bei  diesem  doch  noch  das  subjektive  Mo- 
ment maßgebend  ist,  der  Wille  zur  Schaffung  einer 
neuen,  nach  Zweckmäßigkeit  geordneten  Ökonomie  des 
Lebens.  Der  Forscher  dagegen  will  nichts  als  Wahrheit, 
das  heißt,  objektiv  die  Gesetze,  die  sich  ihm  in  Natur  und 
Menschlichkeit  bieten  mögen,  verstandesmäßig  einordnen, 
tendenzlos  und  denkökonomisch  zum  System  vereinen. 
Diese  Tendenz  zur  Nützlichkeit,  zur  sachlichen  Forderung 
ist  es,  die  den  Gesetzgeber  manchmal  so  unbedeutend  neben 
dem  großen  Forscher  der  Natur  erscheinen  läßt.  Die  ero- 
tischen Kräfte,  die  in  der  Berührung  mit  den  ungeheuren 
Naturelementen,  dem  Erotisiakon  des  Untermensch- 
lichen liegen,  fehlen  dem  Gesetzgeber.  Ihm  fehlt  auch  die 
Flucht  aus  dem  rein  verstandesmäßigen  und  brutalen  Leben, 
die  den  Forscher  mit  dem  Künstler  so  tief  verbindet,  das 
sich  Abwenden  von  der  Tendenz,  von  dem  so  oft 
niedrigen  ,, weltlichen"  Willen  dessen,  der  das  Gesetz  nicht 
aus  der  Natur  und  aus  der  Realität  ableitet,  sondern  eigene, 
ganz  bestimmte  Zwecke  verfolgt,  die  durchaus  nicht  ,, natür- 
lich" zu  sein  brauchen.  Freilich  ist  gerade  heute  das  höchste 
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streben  der  Gesellschaftskunde,  Gesetz  und  Wissen- 
schaft zur  Einheit  zusammenzuführen.  Biologie 
und  Entwicklungslehre  sollen  als  Grundlage  einer  höheren 
sozialen  Wissenschaft  und  sozialen  Politik  benützt  werden. 
Es  wird  jedoch  sehr  schwer  sein,  die  Politik,  die  ganz  andere 
Kräfte,  die  vor  allem  die  revolutionäre  Leidenschaft 
braucht,  durch  die  soviel  sanftere  Wissenschaft  zu  heilen. 


Als  besonderes  Beispiel  des  Wissenschaftlichen,  als  die 
Wissenschaft  des  Alten,  soll  das  Geschichtliche 
näherer  Prüfung  unterzogen  werden;  dazu  bedarf  es  der 
Ergründung  der  Ursachen,  weswegen  uns  grade  Altes  so 
stark  zu  fesseln,  so  tief  zu  beschäftigen  vermag.  Georg 
SimmeP)  hat  in  einem  schönen  Essay  eine  Art  von  Psycho- 
logie der  Ruine  geliefert  und  die  feinsten  Zusammenhänge 
dieses  Reizes  aufgedeckt.  Aber  die  Freude  am  Alter  wäre 
doch  unerklärlich  ohne  das  erotische  Moment,  das  bei 
der  Abschwächung  der  Sexualität,  die  im  Alter  eintritt*), 
als  milde  herbstlich  gesänftigte,  abgeblaßte  Schönheit  her- 
vortritt. Das  erotische  Moment  ist  es,  das  die  Ehrwürdigkeit 
verleiht,  verbunden  mit  dem  Umstand,  daß  das  Alter,  als 
dem  Tode  näherstehend,  naturgemäß  auch  der  Verewigung 
nähersteht.  Hier  ist  die  Analogie  mit  dem  Reiz  des  Er- 
habenen gegeben.  Das  Verwitterte,  Halbzerstörte,  Hin- 
fällige des  Alters  erweckt  zum  Teil  den  Schrecken  vor  der 
Vergänglichkeit,  zugleich  aber  auch  die  Vorstellung  einer 
übermächtigen,  ringenden  Kraft,  die  gegen  diese  Ver- 
gänglichkeit noch  anzukämpfen  vermag.  Dies,  verbunden 
mit  dem  Erotischen  im  Alter,  gibt  die  eigentümliche, 
zwiespältige  Mischung,  aus  der  die  „Ehrfurcht"  vor 
ihm  entsteht.  Selbst  ein  relativ  wertloser  Gegenstand  be- 
kommt etwas  von  ,, Schönheit",  wenn  er  von  diesen  zarten 
Farben,  von  diesen  Schatten  des  Alters  nachgedunkelt  und 


^)  Philosophische  Essays  (bei  A.  Kröner,  Leipzig). 
*)  Siehe  die  Einleitung  zum  Staat  von  Plato. 


162 


umzogen  ist;  wenn  jene  Patina  des  Organischen,  jener  leise 
Aussatz  auf  ihm  lagert,  der  alles  Grelle  mildert,  alles 
Schreiende  sänftigt.  Hier  kommt  freilich  auch  in  Betracht, 
daß  fast  alles  Alte  uns  an  die  Zeiten  höherer  ein- 
heitlich durchgebildeter  Kultur  erinnert.  Selbst 
Jahrhunderte  werden  wahrscheinlich  unseren  Zinshäu- 
sern, unseren  technischen  Maschinen  oder  unseren  Romanen 
keine  Ehrwürdigkeit  verleihen,  es  sei  denn,  daß  eine  Kultur- 
losigkeit  eintritt,  im  Vergleich  zu  der  unsere  Zeit  als  künstle- 
risch zu  gelten  vermag.  Auch  bei  der  Ruine  —  und  dieses 
Moment  scheint  bei  Simmel  nicht  genug  hervorgehoben,  ist 
es  doch  auch  die  Erinnerung  an  die  Romantik,  an  die 
Poesie  dieser  reichen  und  großen  Zeit,  die  uns  beschäftigt, 
während  sicher  die  Reste  einer  gewöhnlichen  Fabrik,  selbst 
mit  Efeu  umsponnen  und  von  Gesträuch  bewachsen,  in 
uns  gar  kein  Gefühl  erwecken  würden.  In  dem  Anblick 
solcher  halb  zerstörter  Dinge  mischt  sich  vielleicht  auch  oft 
etwas  wie  Mitleid,  wie  ein  Gefühl  für  die  ursprüngliche  Voll- 
endung, die  jetzt  vergeblich  geworden  ist,  und  in 
diesem  Gefühl  der  Vergeblichkeit  des  Erotischen  berührt 
sich  der  Reiz  des  Alten  mit  dem  tragischen  Grundgefühl. 
Denn  auch  die  Anziehungskraft  des  Greisenhaften  rührt  von 
der  Annahme  einer  höheren  Kraft  und  größerer  Erlebnisse, 
größerer  Erfahrung  her,  die  jetzt  von  der  Vernichtung  be- 
droht sind.  Dieses  Bedrohtsein,  dieses  Noch-Aufrecht- 
stehen,  dieses  Nochkämpfen  erzeugt  jedoch  als  Gegenwir- 
kung den  urkräftigen  —  man  möchte  beinahe  sagen  — 
verzweifelt  starken  Willen  zur  Verewigung,  der  sich  darin 
offenbart,  das  beinahe  alle  großen  Gesetzgeber,  die  Priester 
und  höchsten  Götter  als  Greise  gedacht  sind.  Nur  aus  dem 
Alter,  wo  die  Erfahrung  eines  überlangen  Lebens  sich  zur 
Lust  am  Befehl,  oft  zur  Grausamkeit  gegen  die  Jugend  fest- 
legen will,  wo  das  tragische  Gefühl  sich  zum  Kultus  des  Er- 
habenen wendet,  kann  die  Fähigkeit  höchster  Gesetzgebung 
kommen. 

In  diesem  Gesetzgeber  zeigt  sich  aber  eine  Art  von  Um- 
kehrung dessen,  was  die  Tragödie  bringt.    Der  Greis,  der 
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unter  der  Drohung  des  härtesten  „Gesetzes"  steht,  dem  der 
Tod  selbst  bevorsteht,  hat  eben  nur  herbstliche,  abflutende 
Sehnsuchtskraft  zur  Verfügung,  die  nicht  ihren  eigenen 
Untergang  darstellen  kann  wie  beim  Dichter  der  Tragödie. 
Der  Gesetzgeber  wird  also  nur  den  sich  objektivierenden, 
nicht  mit  aktiver  Liebeskraft  und  Gestaltungsfähigkeit 
durchtränkten  Willen  zur  Verewigung  besitzen.  Er  wird 
nur  seine  Erfahrung  und  Erkenntnis  in  Geboten  und  Ver- 
boten festzulegen  versuchen  und  wird  deswegen  als  Ver- 
teidiger des  Willens  zur  Verewigung  sich  mit  seiner 
ganzen  Kraft  dem  tragischen  Helden  entgegenstellen. 

Wie  aber  bei  Ruinen  und  Kunstgegenständen  immer  wie- 
der der  Magnetismus,  die  Anziehung  durch  das  positiv 
erotische  Moment  vermittelt  werden  muß,  so  auch  bei 
persönlichen  Dingen,  die  uns  nach  Jahren  in  die  Hände 
fallen.  In  der  Regel  ist  es  ja  auch  hier  das  Gefühl  der  Er- 
innerung an  einen  höherwertigen,  erotisch  stärker  betonten 
Zustand;  besonders  an  die  Jugend,  deren  Gefühlsinnigkeit 
uns  nachträglich  vielleicht  so  etwas  wie  ein  leises  Mitleid 
mit  uns  selbst,  mit  der  Leere  und  Trübe  erwecken  mag, 
die  wir  jetzt  in  uns  finden.  Auch  darin  liegt  das  erotische 
Moment  des  Alters,  daß  alte  Leute  naturgemäß  unter  der 
Last  ihrer  Abschiedsstimmung  wieder  tiefer  empfinden 
können,  zugänglicher  sind  für  rührende  Erlebnisse  und  für 
Freuden,  die  von  der  Jugend  noch  süffisant  und  mit  verant- 
wortungsloser Gier  hingenommen  werden.  Das  Alter  ent- 
hält auch  sehr  oft  den  Reiz  des  Neuen,  des  phantastisch 
Unberührten,  'des  Bizarren  und  Erstaunlichen,  da  es  ja  aus 
fremder  und  ferner  Zeit  zu  uns  herüberkommt.  Das  Zauber- 
hafte des  Alters  mag  aus  diesem  Grund  so  oft  ein  Symbol  in 
der  Hexe,  dem  Hexenmeister,  den  Zwergen  gefunden  haben. 
Hier  ist  es  die  anziehende  Kraft  des  Charakteristischen,  die 
erst  im  Alter,  bei  der  Vertiefung  der  Runzeln,  bei  der  Ver- 
schärfung aller  Züge  hervortritt.  Denn  sehr  oft  scheint  es, 
als  ob  erst  in  der  Totenmaske  die  innerste  Vollendung  des 
Menschen  liegen  würde  (daher  auch  das  Wort:  er  hat  voll- 
endet) ;  als  wäre  erst  dieses  Gesicht  das  endgültige,  gleichsam 
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immer  angestrebte  Ziel  aller  Entwicklung  und  Veränderung 
gewesen.  Wie  sehr  jedoch  das  Erotische  für  den  Reiz 
des  Alters  maßgebend  ist,  geht  am  sichersten  daraus  hervor, 
daß  niemals  der  Sexualismus,  das  Vorwiegen  zügelloser 
Triebe  mehr  Ekel  hervorruft,  als  beim  Alter,  gerade  eben, 
weil  die  innere  Kraft  so  geschwächt  ist  und  sich  ihrer 
ganzen  Natur  nach  zum  Erotischen  und  Weisheitsvollen 
zu  mäßigen  und  zu  dämpfen  hätte. 


Die  Geschichte  muß  an  allen  Anziehungskräften,  welche 
das  Alte  bietet,  teilnehmen.  Das  Geschichtsstudium,  so- 
weit es  nicht  archivalische  Tatsachenkrämerei  bedeutet, 
ist  ebenfalls  nichts  anderes  als  Lust  an  Produktivität;  inso- 
fern nämlich,  als  die  Historie  uns  das  Entstehen,  das 
Heraufkommen  und  Heraufströmen  des  Gegenwärtigen  aus 
dem  Vergangenen  bezeigt.  So  greift  die  Historie  in  das  sozu- 
sagen Irreale  der  Vergangenheit,  die  entschwunden  ist  und 
nie  mehr  wirklich  wieder  erweckt  werden  kann  und  sucht 
sie  zu  verewigen.  Dieser  Wille  zur  Verewigung  muß 
jedoch  immer  dem  produktiven  Prinzip  dienen,  dem 
Zweck,  das  Verständnis  des  Gegenwärtigen,  die  Wertung 
seiner  Begriffe  und  Erscheinungen,  die  Klarheit  seiner  Zu- 
sammenhänge zu  vertiefen  und  das  Grelle  des  Neuen  zu 
mildern  und  zu  begütigen.  Die  Geschichte  gibt  darum  das 
ewige  Wiedererkennen  unserer  selbst,  unseres  Willens 
und  unserer  Sehnsucht  in  der  Vergangenheit.  Sie  ist  die 
große  Bewußtseinsweckerin,  die  jenes  tiefe  Unbewußte,  das 
Gegenwart  heißt,  durch  Kenntnis  seiner  Bestandteile  und 
Möglichkeiten  lichten  und  klären  will.  Sie  bekämpft  auch 
die  Zeitempfindung  insofern,  als  sie  sich  mit  all  ihrer  Kraft 
aus  der  Zeit  herauszuheben  sucht  und  mit  kühner  Sicherheit 
in  die  Ferne  des  Vergangenen  taucht,  um  das  Innerste  einer 
fremden  Epoche,  fremder  Menschen  und  fremder  Länder  zu 
begreifen.  Die  Geschichte  gibt  selbstverständlich  immer  nur 
stilisierte  Vergangenheit,  ein  vereinfachtes,  wenn  man  will, 
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verfälschtes  Bild,  weil  vor  allem  das  Wort  niemals  der  Wirk- 
lichkeit zu  folgen  vermag,  und  weil  ferner  die  Geschichte  nur 
Geschichte  bleibt,  solange  sich  in  ihr  der  künstlerische  Wille 
einer  Persönlichkeit  ausdrückt,  die  trotz  aller  Wahr- 
heitstreue schließlich  ihre  eigene  Weltansicht,  ihr  eigenes 
Urteil,  ja  ihren  eigenen  Enthusiasmus  darin  zum  Ausdruck 
bringt.  Dies  ist  das  erotische  Moment  des  Geschichtlichen, 
das  ja  nach  Goethes  Wort  in  der  Weckung  der  Begeisterung 
sein  Ziel  zu  suchen  hat.  Auch  das  Geschichtliche  flüchtet 
sich  aus  der  unsicheren,  wechselnden  Gegenwart  in  die 
scheinbar  sichere  und  wie  ein  Strom  in  festen  Ufern 
gehaltene  Vergangenheit,  die  keiner  Veränderung  unter- 
liegt, der  man  ,, beizukommen"  vermag,  die  nicht  mehr 
das  Unfaßbare,  Entfliehende,  das  verworrene  aufdringliche 
Geräusch  des  wirklichen  ,, Lebens"  enthält.  Es  ist  der  Reiz 
des  Charakteristischen  und  der  Reiz  des  Erhabenen,  der  hier 
wirksam  ist.  Es  ist  aber  nicht  nur  der  Reiz  des  Alten, 
es  ist  auch  der  Reiz  der  Jungen,  der  uns  zur  Geschichte 
treibt,  weil  der  rückschauende  Blick  gewöhnlich  Zustände 
mit  höherem  erotischen  Werte  findet,  weil  wir,  je  mehr  wir 
uns  der  Gegenwart  entfernen,  desto  mehr  Jugendliches 
finden,  Kraftgewalt,  die  noch  vereinzelter  und  freier  in  die 
Höhe -strebt  und  sich  selber  zu  verherrlichen,  ja  bis  ins  Halb- 
göttliche zu  verklären  wagt.  Das  Ältere,  das  zugleich  das 
Jüngere,  das  Frischere  und  Stärkere  ist,  dieses  Paradoxon 
bildet  den  Reiz  des  Historischen  und  ist  uns,  als  wären  unsere 
frühesten  Voreltern  eigentlich  —  unsere  echten  und  er- 
wünschten Kinder,  die  unsere  eigene  Sehnsucht  nach  Jugend 
unser  Wille  zur  Befreiung  von  allem,  was  uns  zu  Boden 
drückt,  erzeugt  hat.  ...  In  dem  Moment  der  Verewigung  und 
in  dem  des  Erotischen  liegen  jedoch  zugleich  die  Fehlerquellen 
für  die  Historie.  Der  Reinverewigende  wird  zum  Chronisten, 
der  Enthusiast  wird  zum  Dichter,  dessen  Gestalten  Phanta- 
siegebilde bleiben  und  keiner  ernsten  Prüfung  standhalten, 
können.  Der  Historiker  der  Verewigung  vergräbt  sich  in 
die  Unendlichkeit  und  kommt  aus  ihr  überlastet  mit  Tat- 
sachenkehricht hervor,  dessen  dunstende  Masse  unverwert- 
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bar  bleibt.  Er  bewirkt  durch  seine  Tätigkeit  nur,  daß  die 
Gegenwart  sich  belästigt  und  bewacht  fühlt  von  dem  tausend- 
köpfigen Argus  der  Vergangenheit,  daß  sie  wie  der  Wolf  im 
Märchen  statt  des  Lebendigen  Steine  in  den  Magen  bekommt, 
welche  sie  in  die  Tiefe,  in  den  Abgrund  des  Unproduktiven 
ziehen.  Der  Historiker  der  Verewigung  scheitert  schon  an 
der  Unmöglichkeit  seine  Aufgabe  durchzuführen,  denn 
die  Begrenzung  des  Stoffes,  die  Zuchtwahl  des  Erzählers 
kann  nur  aus  der  Persönlichkeit,  aus  dem  kraft-  und  be- 
geisterungssuchenden  Willen  des  Schaffenden  selbst 
entspringen;  während,  wenn  dieser  fehlt,  die  Vergangenheit 
zu  einem  Riesengebilde  anwächst,  dessen  Unförmlichkeit 
nur  Schrecken  und  Abneigung  einzuflößen  vermag.  Die 
Vergangenheit  als  Saturn,  der  seine  eigenen  Kinder  ver- 
nichtet! Aus  dem  Übermaß  an  verewigender  Geschichte 
entspringen  die  Tendenzen  zu  der  Geschichtslosigkeit,  die 
wir  fühlen,  die  Lust  am  Abspringen  von  der  Entwicklung,  an 
scheinbarer  Selbstigkeit,  die  doch  nur  ein  Produkt  des 
Argers  und  des  Trotzes  ist  und  noch  weiter  ins  Vergangene 
zurück  will,  um  die  eigene  Armut  notdürftig  vor  dem  Blick 
der  Gegenwart  zu  verbergen.  ... 


Wo  ir:t  jedoch  die  vollständig  klare  Abgrenzung  des 
Künstlerischen  von  all  diesen  Formen  des  Zusammenwir- 
kens der  produktiven  Kräfte  zu  finden?  Wo  ist  das  Kri- 
terium des  rein  Künstlerischen?  Wir  sehen:  das  spezifisch 
Künstlerische  ist  das,  wo  das  Erotische  noch  sinnlich  und 
aus  der  anschaulichen  Vorstellung  heraus  arbeitet, 
und  der  Wille  zur  Verewigung  nicht  objektiviert,  sondern 
aktiv  mit  dem  Erotischen  verbunden,  schaffend  sich  äußert. 

Löst  sich  aber  das  erotische  Element  von  dem  rein  Sinn- 
lichen ab,  verliert  es  sich  in  sich  selbst  und  gelangt  es  zum 
innigen  Genuß  und  zur  Freude  an  sich  selbst,  so  kann  es 
auch  psychologisch  sich  zu  dem  entwickeln,  was  Plato  in 
den  Liebesreden  (von  denen  Gomperz  sagt,  darin  sei  Plato 
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mehr  als  sonst  er  selbst),  unter  der  Idee  verstanden  hat. 
Wir  fassen  die  platonische  Idee  durchaus  als  Resultat  des 
Zusammenwirkens  der  beiden  von  uns  angenommenen 
Kräfte  auf.  Als  das  Produkt  einer  selbstgenießend  gewor- 
denen Liebesempfindung  und  eines  Erkenntnistriebes,  der 
als  höchstes  Ziel  der  Verewigung,  die  ,,Idee"  erschafft, 
welche  das  gesteigerte,  die  Realität  als  armselige  Erschei- 
nung verachtende,  ,, wirkliche"  Wesen  der  Dinge  darstellt. 

Statt  der  Überleitung  in  Produktivität  besteht  das  Aktive 
des  Erotischen  bei  Plato  in  der  Idealisierung  des  Erkenntnis- 
und  Liebeswillens  selbst  und  ferner  in  der  Erschaffung  jener 
Urbilder  des  wirklich  Seienden,  deren  Wiedererkennen  im 
Leben  die  erotische  Empfindung,  die  Sehnsucht,  wie  sie 
Plato  im  Phädros  und  im  ,, Staat"  beschrieben  hat,  erweckt. 

Auch  hier  zeigt  sich  jedoch  der  Gegensatz  zwischen  den 
beiden  Elementen  des  Künstlerischen.  Plato  hebt  in  den 
Liebesreden  das  erotische  Element,  das  Dämonische,  ja 
Wahnsinnige  als  Höchstes  hervor  und  belebt  die  Urbilder 
mit  der  Leuchtkraft,  die  noch  das  Paradies  des  Dante,  den 
Kunstgedanken  eines  Michelangelo,  die  naturwissenschaft- 
liche Spekulation  Goethes  durchströmt.  Das  erotische  Ele- 
ment des  Erkenntniswillens  wird  bei  dieser  Form  der  pla- 
tonischen Idee  zu  einer  ursprünglichen,  vom  Einzelgegen- 
stand sich  loslösenden  Energie,  die  sich  ihrer  inneren  Voll- 
kommenheit so  sehr  und  so  freudig  bewußt  ist,  daß  der 
Einzelakt,  der  aus  dieser  Kraft  entspringt,  beinahe  unwichtig 
und  unbedeutend  wird.  Dieser  Einzelakt  verliert  an  Reali- 
tät im  Vergleich  zu  jenen  Visionen,  welche  das  vollendete 
Gefühl  in  seiner  unmittelbaren  Evidenz  sich  zubilligt  und 
die  es  als  schmeichelnde  und  befeuernde  Gewißheit  emp- 
findet. Noch  aber  ist  hier  die  Liebe  der  Dämon,  der  zwischen 
gut  und  schlecht,  zwischen  arm  und  reich,  zwischen  Porös 
und  Penia,  zwischen  Göttlichem  und  Menschlichem 
schwankt. 

In  den  späteren  Formen  der  ,,Idee"  aber  ist  diese  erotische 
und  gleichsam  genetische  und  psychologische  Seite  der  Idee 
verarmt   und   vemachläßigt  zugunsten   des   Elements   des 
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Willens  zur  Verewigung.  Der  schafft  kühle  und  kalte  Meta- 
physik. Die  „Metaphysik  zum  Hausgebrauch",  als  welche 
Nietzsche  höhnisch  und  ungerecht  die  platonische  Idee  be- 
zeichnet. Was  ursprünglich  ein  Mythus  der  Wirklichkeit 
war,  eine  schöne  Sage,  die  den  Dingen  den  Heiligenschein 
des  Ewigen  um  die  Stirne  gab  und  aus  dem  Liebes-  und  Er- 
kenntniswillen entsprang,  der  vom  Höchsten  und  Geliebtesten 
ausgehend,  sich  über  das  All  ergießen  durfte:  die  Idee,  sie  wird 
später  zum  verewigten  und  befestigten  Glauben  und  Glaubens- 
satz, der  keck  und  beinahe  verachtungsvoll  die  Wirklichkeit 
zur  Seite  schiebt.  So  kommt  es,  daß  Plato,  dieser  größte  künst- 
lerische Geist,  der  vielleicht  je  gelebt  hat,  später  zu  einer  Art 
von  Tolstoi  des  griechischen  Altertums  werden  konnte,  zum 
Ankläger  der  Kunst,  die  er  zum  Abbild  des  Abbildes  jener 
höheren  Realität  herabwürdigt.  Die  phantastische  Aktivität 
seiner  erotischen  Empfindung  zum  Metaphysischen  hin, 
stellt  er  höhnisch  der  realen  Energie  des  rein  Künstlerischen 
als  Überlegenes  gegenüber  und  verurteilt  das  Künstlerische 
zugunsten  höherer  Moral.  Dennoch  ist  gerade  im  Künstleri- 
schen der  reinste  TcV.oc  iv  -/.alw,  diereinsteAusgeburtdes 
Guten  aus  dem  Schönen  vorhanden,  das  Gute  im  Sinne 
des  Lebenssteigernden  und  Lebenserhöhenden.  Es  berührt 
geradezu  als  die  höchste  Ironie,  wenn  Aristoteles,  dieser 
durchaus  nüchterne,  im  Vergleich  zu  Plato  sozusagen 
bürgerliche  Geist,  gegen  ihn  die  Würde  der  Poesie  verteidi- 
gen möchte  und  in  seiner  Theorie  der  Katharsis  feierlich 
Partei  ergreift  für  die  Tragödie,  die  der  spartanisch  gewor- 
dene, in  Staatsweisheit  dogmatisch  aufgehende,  alt  gewordene 
Plato  zu  verurteilen  wagte.  Der  hatte  vergessen,  daß  das 
Gute  aus  dem  Schönen  entsprang  und  daß  sein  Eros  nicht 
nur  vom  Reichtum  sondern  auch  von  der  Armut  stammt. 
Für  uns  aber,  die  wir  nicht  mehr  an  platonische  Ideen 
glauben  und  keine  Urbilder  der  Vollkommenheit  mehr  sehen 
können,  ist  eine  andere  Form  des  Selbstgenusses  der  eroti- 
schen Empfindung  geschaffen  worden;  eine  andere  Meta- 
physik, die  in  sich  geistig  alle  Funktionen  des  Erotischen 
zu  vereinigen  vermag.    Es  ist  dies  die  Idee  der  Humanität. 
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Die  Idee  der  Humanität,  wie  sie  am  Ende  des  i8.  Jahr- 
hunderts erscheint,  ist  für  uns  nichts  anderes  als  die  innere 
Überzeugung  von  der  organischen  Allgemeinheit 
des  Erotischen.  Es  ist  der  Selbstgenuß  dieser  Empfin- 
dung, nicht  mehr  in  Kunst,  nicht  mehr  in  Religion,  nicht 
mehr  in  Politik,  sondern  in  der  inneren  Überzeugung,  daß 
sie  irgendwie,  in  irgendeiner  Form,  in  irgendeiner  Gestalt 
allen  Menschen  als  organische,  unverlierbare  und  ewige 
Funktion  innewohne,  als  gemeinsamer  Nenner,  unter  den 
alles  Größte,  das  je  geschaffen  wurde,  gestellt  werden  kann, 
als  innere  Brüderschaft  aller  Gleichgesinnten, 

Damit  schließen  wir  diesen  Gedankengang.  Der  Humanis- 
mus, wie  er  noch  vergebens  von  Goethe  für  die  Kunst  in 
seiner  berühmten  ,, flüchtigen  Übersicht",  in  dieser  Streit- 
schrift verteidigt  hat,  gegen  die  Gottfried  Schadow  seine 
ebenso  berühmt  gewordene  Polemik  richtete,  dieser  Humanis- 
mus ist  heute  zerstört  zugunsten  eines  wilden  Kultus  der 
Persönlichkeit,  der  behauptet,  Kraft  ist  immer  Schönheit 
und  den  gänzlichen  Mangel  jeder  inneren  Forderung,  also 
die  Negierung  der  eigenen  Persönlichkeit  hinter  dieser 
Redensart  zu  verbergen  sucht.  Kraft  ist  für  uns  nicht  immer 
Schönheit,  sondern  die  Kraft  kann  nur  als  revolutionieren- 
des, formsprengendes  Element  die  Wege  frei  machen  und 
bahnen  für  neue  Schönheit  und  neue  Gesetzlichkeit.  Als 
solches  Freimachen  und  Wegfegen,  als  ein  herber  und  viel- 
leicht auch  zum  großen  Teil  böser  Wind,  als  eine  solche 
blinde  Kraft  ist  die  moderne  realistische  Kunst  mit  ihrer 
wertvollen,  freilich  total  zersplitterten  Technik,  aufzufassen, 
ebenso  wohl  auch  die  Stilisierungsversuche  der  steifen,  parfü- 
mierten Aristokraten.  Wann  diese  ,,Kraft"-periode  enden 
und  Höherem  und  Besserem  weichen  wird?  Darüber  kann 
nur  das  eine  gesagt  werden,  nämlich,  daß  die  Beantwortung 
dieser  Frage  aufs  innigste  mit  dem  Schicksal  der  ganzen 
Menschheit  verbunden  ist.  Jeder  Stil  ist  bisher  noch  aus 
innerer  Vereinzelung  einer  Rasse,  selbst  eines  Hofes,  aus 
innerer  Befestigung  und  Selbstbilligung  einer  solchen  großen 
oder  kleinen  Gruppe  und  Einheit  entstanden.   Wir  sind  von 
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solchem  Puppenstand,  von  solchem  inneren  Zusammen- 
schließen und  Zusammenraffen,  von  einer  solchen  Aristo- 
kratie durch  tausend  Mittel  der  Kultur  und  des  Verkehrs 
und  schon  durch  die  Demokratie  ausgeschlossen.  Es  kann 
nur  eine  Menschheitskunst  geben,  oder  gar  keine.  Es  kann 
nur  etwas  geschaffen  werden,  was  allen  Menschen  künstle- 
rische Notwendigkeit,  Gesetz  und  Schönheit  ist,  oder  wir  wer- 
den gar  keine  haben.  Die  Hoffnung  kann  aber  und  darf  nicht 
aufgegeben  werden,  daß  trotz  Einschnürung  und  traurigster 
Verschüttung  des  erotischen  Elements,  trotz  der  ungeheuren 
Erschwerung  der  Stilbildung  durch  das  Zerdehnen  und  Ver- 
breitern des  Lebens,  doch  diese  Kraft  gerettet  werden  könne. 
Wenn  das  Entsetzliche,  die  gänzliche  Unterdrückung  des 
rein  Erotischen  eintreten  würde  —  dann  müßte  trotz  aller 
Vernunft  und  Ernüchterung  das  entstehen,  was  jeder  nieder- 
gepreßte Trieb  und  jede  Unnatur  im  letzten  Grunde  hervor- 
bringt: nämlich  unheilbare,  in  wildesten  Stößen  sich  ent- 
ladende Krankheit.    Und  wehe  dann  —  den  Siegern! 
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Nachträge  und  Ergänzungen. 

Der  Unterschied  zwischen  produktiver  und  rezeptiver 
Ästhetik  ist  am  besten  sichtbar  einerseits  aus  der  rationalisti- 
schen deutschen  Erfindung  des  Wortes  „Ästhetik"  (von 
ala^avofiai,  wahrnehmen),  das  nur  rezeptive  Bedeutung 
hat  und  zu  leeren  Betrachtungen  über  Vollkommenkeit 
führt.  Auf  der  andern  Seite  aber  sehen  wir  als  Grundbegriff 
der  aristotelischen  und  platonischen  Lehre  das  fxi^eiod^aL  das 
bildende,  produktive,  ergänzende  und  schau- 
spielerische Nachahmen,  das  wie  von  selbst  zur  Stili- 
sierung und  Auswahl  des  Entsprechendsten  und  Besten 
führt;  zu  jener  Nachahmung,  wo  nach  dem  Wort  des  Aristo- 
teles die  Kunst  das  vollendet,  was  die  Natur  unvollendet  ließ. 
Etymologisch  ist  der  Gegensatz  zwischen  dem  Erotischen 
und  dem  Willen  zur  Verewigung  und  ihre  Vereinigung  als 
Elemente  des  Künstlerischen  darin  ersichtlich,  das  schön 
von  skan,  glänzend,  hell,  abgeleitet  wird^),  fair  ursprüng- 
lich schimmernd  bedeutet;  während  Kunst  von  Können 
kommt  und  sowohl  ars  wie  Tty^vn]  wie  TtoirjOig  in  ihrem  ur- 
sprünglichen Sinn  das  Handwerksmäßige  und  die  Arbeit  des 
Künstlers  charakterisieren.  Ein  weiterer  sachlicher  Be- 
weis für  die  erhöhte  Bedeutung  des  Produktiven  ist  auch  ent- 
wicklungsgeschichtlich zu  finden.  Es  steht  wissenschaftlich 
fest,  daß  die  Musik  ursprünglich  nur  produktiv,  von  allen 
Beteiligten,  ohne  Scheidung  zwischen  Genießenden  und 
Wirkenden,  geübt  wurde.    Musik  bedeutet,  wie  Wallaschek 


^)  Siehe:   Vischer,  Das  Schöne  und  die  Kunst. 
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sagt,  in  der  primitiven  Welt  Musikerzeugung,  nicht 
Zuhören,  und  Müller-Freienfels,  dessen  Gedanken  (Psy- 
chologie der  Kunst)  wir  hier  folgen  (obwohl  er  durchaus  das 
Genießen  als  ästhetisch  Wesentliches  bezeichnet),  sagt,  daß 
in  der  Tonerzeugung  der  Grund  für  die  Verwendung  der 
engeren  Intervalle  und  damit  auch  der  Grund  zur  Ent- 
stehung der  Melodie  gegeben  sei.  Der  Rhythmus  ist  im 
wesentlichen  nur  in  seiner  Erzeugung,  nicht  in  seiner 
Aufnahme  durch  die  Wahrnehmungsorgane  von  Wichtig- 
keit. Alle  primitive  Musik  ist  Musikmachen  und  nicht 
Musikhören.  Wo  das  Hören  eintritt,  steht  es  zunächst  nur 
im  Dienste  der  Rhythmuserzeugung,  wie  als  Regulativ 
beim  Tanz,  beim  Arbeitsgang  usw.  2).  Auf  diesem  so  unge- 
heuer wichtigen  Gebiet,  von  dem  die  ganze  Dichtkunst  abzu- 
leiten ist,  existiert  somit  das  rezeptive  Moment  ursprünglich 
kaum,  und  als  einzig  maßgebendes  tritt  das  Produk- 
tive, das  motorische  und  nicht  das  sensorische  Element 
hervor. 

Auch  aus  der  Theorie  des  Gefühls  geht  der  Primat  des 
Produktiven  und  Aktiven  unzweideutig  hervor.  Seit  den 
Scholastikern  ist  darauf  hingewiesen  worden,  daß  Gefühl  und 
Wille  im  innigsten  Zusammenhang  stehen  und  unmittelbar 
zusammen  gehören.  So  hat  auch  zuletzt  Nietzsche  das  Gefühl 
mit  dem  Wollen  und  Begehren,  mit  dem  Machtbewußtsein  in 
feste  Verbindung  gebracht,  und  Wilhelm  Wundt  endlich 
äußert  sich  ganz  präzis:  im  ganzen  Zusammenhang  könne 
das  Gefühl  als  der  Anfang  einer  Willenshandlung  und  das 
Wollen  als  ein  zusammengefaßter  Gefühlsprozeß  betrachtet 
werden.  Gefühl  und  Wille  sind  Teilerscheinungen 
eines  und  desselben  Vorganges.  Sie  sind  als  Momente 
von  Willenshandlungen  aufzufassen.  Die  Gefühle  sind 
Elemente  des  Wollens,  sind  teils  Anfangs-  teils  Begleit- 
zustände des  Wollens.    Wie  soll  nun  das  Rezeptive  Mittel- 


^)  Siehe  auch  Wilhelm  Wundt,  Elemente  der  Völkerpsychologie 
1912,  S.  97.  Die  Töne  des  primitivsten  Instruments  sind  nur  für 
den  Erzeugenden  hörbar. 
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punkt  der  Ästhetik  sein,  das  allen  Willen  grundsätzlich 
ausschließt,  immer  das  Willen-  und  Zwecklose,  das  Um- 
seiner-selbst-willen  des  ästhetischen  Gefühls  betont,  einer 
Phrase,  die  selbst  ein  so  hervorragender  Forscher  wie  Ernst 
Meumann  sich  zu  eigen  macht^)  ?  Immerfort  werden  hier 
die  unfruchtbaren  Ansätze  zu  Willenshandlungen,  als 
welche  sich  uns  die  Gefühle  darstellen,  in  den  Vordergrund  ge- 
stellt. Und  vielleicht  sind  aus  dieser  Unterdrückung  und  dem 
Nach-innen-zurückstoßen  dieser  Strebungen,  die  das  Gefühl 
begleiten,  die  physischen  Phänomene  zu  erklären,  welche 
die  Theorie  der  inneren  Nachahmung  als  wesentlich  hervor- 
hebt. Wenn  Gefühl  und  Wille  eins  sind,  wenn  die  Lust- 
gefühle die  Förderung  des  Energiestroms  betreffen  (wie 
Ostwald  sagt),  welchen  Sinn  hat  es,  das  Gefühl  in  den  Mittel- 
punkt zu  stellen,  das  seiner  Reflexbewegung,  seiner  Fort- 
setzung und  Vollendung  im  Willen  verlustig  geht  und  ver- 
lustig gehen  muß  ?  Das  hieße  das  Embryonale  dem  lebendig 
Erwachsenen,  das  Keimhafte  dem  Aufgeblühten  vorziehen. 
Nicht  der  Besitz,  sondern  nur  der  Verbrauch  überschüssi- 
ger Energievorräte  ist  von  Lust  betont,  sagt  Ostwald.  Somit 
ist  nur  die  aktiv  in  Verbrauch  umgesetzte,  nicht  in  Besitz 
oder  im  Bewußtsein  des  Besitzes  erstarrte  oder  verweichlichte 
ästhetische  Energie  von  wirklicher  und  echter  Freude  be- 
gleitet. Aus  der  wahllosen  Rezeptivität  entspringt  dann 
auch  die  große  künstlerische  Verwöhnung  und  Übersätti- 
gung, die  wir  fühlen,  die  tiefe  Erschlaffung,  mit  der  wir 
Gegensätzliches  künstlerisch  dulden,  ja  gar  nicht  mehr  als 
solches  zu  empfinden  vermögen.  Durch  das  ästhetische 
Genießertum  werden  der  Seele  ,,die  Sehnen  herausgeschnit- 
ten", um  ein  schönes  antikes  Wort  zu  gebrauchen,  und  jene 
Zerrüttung  entsteht,   die  jede  Festigung   ästhetischer    Be- 


1)  Siehe  Emil  Ulitz:  Ästhetik  und  allgemeine  Kunstwissenschaft. 
Jahrbücher  der  Philosophie  bei  Siegfried  Mittler.  Siehe  femer 
Fichte,  der  bekanntlich  das  Um-seiner-selbst-willen  für  seine  Metha- 
physik  der  „Pflicht"  in  Anspruch  nimmt,  also  gerade  für  den 
schärfsten  Gegensatz  zu  dem  ästhetischen  ,, Genüsse"  im  Sinne  der 
rezeptiven  Ästhetik. 
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griffe,  ja  jede  Möglichkeit  des  Stils  überhaupt  zu  vernichten 
droht. 

Wir  haben  gesehen,  daß  die  Theorien  des  Genusses  alle 
nur  die  Dissipation  der  ästhetischen  Energie  behandeln, 
statt  der  Transformation,  statt  der  Verwandlung  und  Steige- 
rung. Wir  sehen,  welcher  Grad  von  Vereinfachung  durch 
die  Art  der  Fragestellung  in  vielen  ästhetischen  Problemen 
entsteht,  für  die  bisher  noch  nie  konsequent  der 
energetische  und  pragmatische  Gesichtspunkt 
angewendet  wurde.  Selbst  in  dem  schönen  Buch  von 
Ostwald  ,, Philosophie  der  Werte"  i)  ist  von  Kunst  und  von 
Ästhetischem  kaum  ernsthaft  die  Rede,  obwohl  auch  hier 
der  bessere  Energieverbrauch  als  wesentliches  Ziel  jeder 
Kultur  gesetzt  ist.  Allein  Ostwald  sieht  nicht  die  Tiefe  der 
Kluft  zwischen  technischer  und  geistig-künstlerischer  Kul- 
tur. Er  nennt  diejenigen  Ästheten,  die  mit  Beängstigung  die 
immer  wachsende  Ersparnis  an  äußerer  und  Muskel- 
energie beobachten,  während  die  Energie  des  Gefühls  und 
des  Gemütes  immer  schwächer  zu  werden  scheint  und  immer 
mehr  versandet.  Es  wäre  wohl  möglich,  daß  zwischen  äußerer 
technischer  Geschwindigkeit  und  dem,  was  wir  inneres  Erleben 
und  verfeinerte  Empfindung,  geistige  Kultur  (in  unserer 
Sprache  das  Erotische)  nennen,  ein  schon  physiologisch 
begründeter,  unv  crmeidlicher  Gegensatz  besteht,  wie  zwischen 
Muskel  und  der  Feinheit  der  Innervation,  wie  zwischen  Begriff 
und  Empfmdung.  Je  härter  und  roher  der  Muskel,  desto  schwä- 
cher wird  die  Innervation  sein  können.  Je  brutaler  und  unge- 
schlacht feststehender  der  Begriff  ist,  desto  weniger  Kraft 
wird  die  Empfindung  besitzen,  um  ihn  zu  beeinflussen,  umzu- 
formen und  zu  modifizieren.  Je  rascher  sich  der  Körper 
zu  der  relativ  gedankenlosen,  herrischen,  rein  technischen 
Bewegung  entschließt,  um  so  schwächer  werden  die  Mög- 
lichkeiten, die  Bewegungen  aus  dem  Innern,  aus  der 
Empfindung,  geschweige  denn  der  Sehnsucht  in  ihrer  edel- 
sten Gestalt  strömen  zu  lassen.    Die  hemmende  einschrän- 


^)  Alfred  Kröner  Verlag  in  Leipzig  19 13. 
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kende  Zuchtwahl  ist  durchbrochen,  die  Glättung  und 
Klärung  fehlt  und  so  stößt  der  Muskel  weiterhin  über  trüge- 
risch glatte  Bahnen,  immer  rascher,  aber  ohne  Ziel,  immer 
bequemer  aber  ohne  innere  Beteiligung. 

* 
Das  Phänomen  der  Einfühlung  ist  in  der  Natur,  wie  bereits 
erwähnt  wurde,  Folge  des  Erotischen.  In  der  Kunst  ist 
sie  unmittelbare  Folge  der  Verewigung.  Indem  der 
Künstler  sich  an  Totes  wendet,  um  das  Lebendige  dauernd 
zu  sichern  und  zu  befestigen,  vereinfacht  und  verkürzt,  als 
Symbolisches  wiederzugeben,  geht  er  von  der  selbstverständ- 
lichen Voraussetzung  aus,  daß  das  Tote  als  Lebendiges 
gefühlt  werden  kann,  daß  der  Beschauer  den  umgekehrten 
Weg  prüfend  zurückzulegen  vermag,  den  er  selbst  schaffend 
durchmessen  hat.  Es  ist  also  der  Wille  zur  Verewigung 
und  seine  Wirksamkeit,  der  eine  Erklärung  für  die  Ein- 
fühlung bietet,  ein  Moment,  das  bisher  ganz  vernachlässigt 
worden  ist.  Von  unserer  Phantasie  wird  nicht  nur  das  Tote 
mit  dem  Lebendigen,  sehr  oft  auch  das  Lebendige  mit  dem 
Toten  in  Verbindung  gebracht.  Wenn  ich  Augen  mit  Blu- 
men oder  Edelsteinen,  eine  Stirn  mit  der  Härte  eines  Felsens, 
den  Mund  mit  Korallen  oder  Rosen  vergleiche,  so  zeigt  sich 
daß  die  Einfühlung  zweiseitig  ist,  daß  zwischen  dem  Leben- 
digen und  Toten  ein  Wechselverkehr  besteht,  ohne  sicht- 
baren Vorrang  des  einen  oder  des  anderen.  Der  produktive 
Künstler,  der  stilisiert  und  vereinfacht,  der  die  Wirklichkeit 
an  sein  Material  bis  zu  einem  gewissen  Grade  angleicht,  muß 
doch  auch  in  ihr  das  Tote  und  Unabänderliche  sehen,  und 
sie  trotz  ihrer  Lebendigkeit  als  Objekt  empfinden.  Deswegen 
kommt  denn  auch  in  den  Fällen  extremer  Stilisierung 
jene  Starrheit  über  die  Gestalten ;  deswegen  fühlen  die  extrem 
,, Lebendigen"  das  Künstlerische,  das  die  Wirklichkeit  als 
,, Stoff"  (wie  der  bezeichnende  Ausdruck  lautet)  verwendet, 
und  sie  in  dem  Kunstwerk  bis  zu  einem  Grade  tötet, 
als  Fremdes  und  Seltsames,  ja  als  Grausames  und  Wider- 
wärtiges. 
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Das  Symbolische  in  der  Kunst  ist  tausendfach  behandelt 
worden  und  erst  in  letzter  Zeit  hat  Max  Schlesinger  eine, 
wenn  auch  einigermaßen  unkritische  „Geschichte  des  Sym- 
bols" geschrieben.  Wie  entsteht  und  wie  bildet  sich  ein 
Symbol?  Wir  haben  Einblick  in  die  ältesten  griechischen 
Sitten  und  finden^),  daß  das  Symbol  ein  Zeichen  von  sol- 
cher Deutlichkeit  darstellt,  daß  es  den  Irrtum 
nahezu  ausschließt.  Geschenke  wurden  ausgetauscht, 
an  welchen  sich  Gastfreunde  wiedererkannten.  Ein  Ring 
oder  ein  Würfel  wurde  gebrochen,  eine  Urkunde  wurde  in 
der  Mitte  zerrissen,  alles  nur  zur  Sicherung  des  Wie- 
dererkennens,  damit  der  Besitzer  des  einen  Teils  den 
des  anderen  durch  das  Zusammenpassen  der  Bruchflächen 
zu  erkennen  vermöge.  Das  Zeichen,  welches  der  Erken- 
nung dient,  vermittelt,  wie  Schlesinger  bemerkt,  schon  sehr 
früh  auch  die  Anerkennung.  Krone,  Szepter,  Diadem, 
Thronsessel,  der  Stab,  den  der  Richter  führt,  das  alles  ist 
neben  dem  Erkennungszeichen,  das  Anerkennungszeichen, 
wozu  dann  noch  das  Geheimzeichen  hinzukommt,  durch 
welches  mystische  Vereinigungen  sich  verständigen.  Das 
Symbol  entsteht  durch  die  Fähigkeit,  Wesensverschiedenes 
zusammenzufassen,  zu  verbinden,  zusammenzuwerfen 
{av^ßalleiv) .  Im  Grunde  ist  beim  Symbol  produktiv  immer 
das  Ökonomische,  der  Wille  zur  Verewigung  und  Stilisie- 
rung maßgebend.  Die  Gebärde  tritt  an  Stelle  der  Hand- 
lung, das  Zeichen  an  Stelle  der  Gebärde  und  dieses  Zeichen 
setzt  sich  in  der  Schrift  seine  Verewigung.  Die  ungeheuren 
Naturvorgänge  verdichten  sich  zu  menschlichen.  Das  Haus, 
der  Zirkus,  die  Stiftshütte,  die  Pagode  werden  zu  Symbolen 
der  Welt,  zu  Abbildern  der  kosmischen  Phantasievorstel- 
lung. Die  Vielheit  der  Gegenstände  rinnt  in  die  Einheitlich- 
keit des  Wortes  zusammen,  das  verschiedenen  Anschauun- 
gen das  Gemeinsame  gibt. 

Zweierlei  Symbolik  ist  jedoch  im  Künstlerischen  zu  unter- 
scheiden.   Vor  allem  die  Symbolik  im  eigentlichen  Sinne, 


^)  Siehe  Max  Schlesinger  „Geschichte  des  Symbols"  S.  13. 
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das  heißt:  Darstellung  mit  der  Absicht,  noch  ein  zweites  zum 
Ausdruck  zu  bringen,  Erscheinung  und  Begriff  in  höchster 
Einheit  dem  Beschauer  vors  Auge  zu  führen.  Hier,  in  diesem 
eigentlichen  Symbolismus  ist  der  Wille  des  Künstlers 
das  Bewegende;  bewußt  schiebt  er  hinter  sein  Kunstwerk, 
das  ihm  als  Transparent  dient,  die  Flamme  einer  Idee,  die 
aus  dem  Innersten  des  Werkes  hervorgehen  muß.  Er  kann 
aber  auch  vereinzelte  Symbole  miteinander  verbinden,  zur 
Bewegung  bringen,  sie  zu  neuen  Zusammenhängen,  meistens 
zu  einer  Art  dramatischen  Handlung  vereinigen.  Dann 
entsteht  die  Allegorie,  wie  bei  dem  berühmten  Bild  von 
Botticelli,  in  den  alten  Mysterienspielen  oder  in  den  barocken 
und  phantastischen  Holzschnitten  des  Mittelalters. 

Nun  aber  ist  noch  eine  und  vielleicht  noch  wichtigere 
Form  des  Symbolischen  möglich.  Nämlich  das  Symbolische, 
das  nicht  aus  dem  unmittelbaren  Willen  des  Künstlers  ent- 
steht, sondern  mehr  aus  seinem  Gefühl  und  dem  Gefühle  des 
Beschauers.  Diese  Art  des  Symbolischen  besteht  darin,  daß 
sich  bei  der  Betrachtung  der  Natur,  resp.  des  Kunstwerks  eine 
Art  von  Begriffsgefühl  einstellt,  ein  Gefühl,  das  so 
evident,  so  mächtig  und  unabweisbar  ist,  daß  es  sich  sofort 
den  Vorrang  vor  die  Einzelwahrnehmung  anmaßt  und  das 
Bewußtsein  beherrscht.  So  wird  mir  die  Darstellung  Helene 
Fourments  in  ihrer  weichen  Farbenreinheit  zum  Symbol  des 
Lieblichen,  Lorenzo  Medici  von  Michelangelo  wird  mir  das 
Symbol  der  träumerischen  Versunkenheit.  Es  ist,  als  ob  in 
diesen  Kunstwerken  sich  immer  wieder  die  Kraft  zeigen 
würde,  die  zuf  Bildung  der  konventionellen,  beabsichtigten 
und  willkürlichen  Symbole  geführt  hat,  die  sich  dann  im 
Rechtsleben,  in  der  Architektur  festlegen.  So  wird  Richard  III. 
zum  Symbol  alles  Verworfenen  und  Verbrecherischen, 
weil  die  Sensation,  die  er  ausstrahlt,  alle  schwächeren  Ein- 
drücke derselben  Art  gesteigert  in  sich  zu  vereinigen  scheint; 
weil  in  ihm  wirklich  so  etwas  geschaffen  ist,  wie  eines  jener 
Urbilder,  die  Plato  als  Idee  bezeichnet;  weil  er  mit  solcher 
Wucht  und  blutiger  Realität  uns  erschüttert,  in  so  grandioser 
Einheit  auf  uns  einstürmt,  daß  er  sich  in  uns  zum  Begriff 
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verdichtet,  der  sonst  nur  abgeblaßt  und  abstrakt  in  uns  lebt. 
Jetzt  mit  einem  Male  kommt  dieser  Begriff  mit  der  Wirklich- 
keit in  beinahe  mystischen  und  unmittelbaren  Kontakt,  und 
diesen  Kontakt  bezeichnen  wir  eben  als  das  Symbolische, 
als  das  Symbolgefühl.  Insofern  als  jedes  Kunstwerk  im- 
stande ist,  dieses  Gefühl  zu  erwecken,  dessen  Möglichkeiten 
noch  durch  die  Verewigung  und  Vereinfachung  gesteigert 
werden,  ist  in  der  ganzen  Kunst  das  Element  des 
Symbolischen.  Denn  jeder  Künstler  will  etwas  anderes 
darstellen,  als  sein  Kunstwerk  unmittelbar  zu  geben  vermag, 
und  insofern  ist  die  ganze  Kunst  im  primitiven  Sinn  sym- 
bolisch —  sie  ist  Symbol,  feststehendes,  verändertes  Bild 
des  Lebens. 

Prüft  man  nun  das  Verhältnis  des  Kunstwerks,  des  rein 
Ästhetischen  zum  Symbol,  so  kann  das  Wort  von  der  stim- 
mungssymbolischen Einfühlung  uns  nicht  genügen.  Nur 
dann  ist  das  symbolahnende  Gefühl  rein  ästhetisch,  wenn  es 
im  Kunstwerk  den  Liebes-  und  Verewigungswert  ahnt,  die 
große,  reiche,  innere  Quelle,  aus  der  es  emporgeströmt  ist. 
Wie  der  Obelisk  als  das  ewige  Symbol  unerschöpflicher 
Fruchtbarkeit  erscheint,  so  muß  im  Kunstwerk  die  ,, Sym- 
pathie" in  sich  verkörpern,  von  der  Guyau  so  schön,  nur 
freilich  allzu  idealistisch  spricht,  sie  muß  jenes  große  Wieder- 
erkennen in  uns  gebieterisch  erzeugen,  das  viel  höher  steht, 
viel  ernster  und  —  man  möchte  sagen  —  tragischer  ist  als 
Selbstgenuß. 

Weil  aber  in  der  Kunst  der  Urzweck  des  Erotischen  liegt 
und  nicht  des  Sexuellen,  darf  die  Kunst  ungescheut  scham- 
los sein.  Sie  darf  die  Frauengestalt,  die  den  Sexuellen 
„reizt",  zur  Darstellung  bringen,  sie  dem  Künstlerischen 
unterwerfen.  In  der  Kunst  liegt  eben  das  erotische  Element, 
die  Zwischenbewegungsform  so  unzerstörbar  innewohnend, 
daß  jeder  Übergang  jedes  Fortstoßen  dieser  Empfindung 
zum  Organischen  hin,  innerer  Widerspruch  und  Zerstörung 
der  Form  wäre.  Die  Nacktheit  ist  ja  nichts  anderes 
als  die  stärkste  Kraftprobe  des  Erotischen,  das 
sich  trotz  der  Möglichkeiten  der  Vernichtung  durch  das 
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sexuelle  Moment  frei  zu  erhalten  weiß  und  mit  einer  Art  von 
heroischer  Lust  an  der  Gefahr,  gerade  eben  hier  sein  Bestes 
gibt  und  seine  schönsten  Feste  feiert.  Deswegen  verstummt 
auch  wohl  das  Wort  und  das  Bild  in  der  ernsten  Kunst  vor 
allen  rein  organischen,  rein  sexuellen  Vorgängen.  Und  des- 
wegen läßt  sie  selbst  bei  erotisch  betontester  Leidenschaft 
im  Moment  der  höchsten  Erfüllung  still  den  Schleier  des 
Geheimnisses  niedersinken.  Der  Zweck  der  Kunst  ist  er- 
füllt und  sie  verstummt.  Das  Leben  hat  sie  nicht 
darzustellen,  sondern  nur  das  Leben,  so  weit  es  ero- 
tisch bleibt  und  sich  noch  in  den  Grenzen  des  Formmög- 
lichen hält.  Diese  Möglichkeit  der  Form  beruht  aber  auf 
dem  Reproduzieren  der  Eindrücke  und  deswegen  haben 
die  ,, niederen  Sinne"  Geruch,  Geschmack,  Tastsinn  und 
das  rein  Sinnliche  keinen  wesentlichen  Anteil  an  der  Kunst, 
weil  von  ihnen  kein  Weg  hingeht  zu  dem  Verewigungs-  und 
Formwillen,  weil  ihnen,  wie  Wundt  hervorhebt,  die  Repro- 
duktionsfähigkeit beinahe  gänzlich  mangelt. 

Damit  schließen  wir  diese  Auseinandersetzung.  Nur  eines 
sei  noch  erwähnt:  Der  Urzweck  des  Erotischen  und  der  Ver- 
ewigung, den  wir  der  Kunst  zugesprochen  haben,  ist  natür- 
lich im  höchsten  Sinn  auch  ein  sozialer.  Die  Gesellschaft 
wie  der  Staat  können  nicht  leben  ohne  das  Band,  welches 
das  Erotische  von  Mensch  zu  Menschen  schlingt,  ohne  die 
magnetische  Kraft,  die,  dadurch,  daß  sie  sich  einem  Ring 
nach  dem  andern  mitteilt,  eine  ganze,  große,  vom  Einfluß 
des  Genies  durchzitterte  Kette  bildet.  Das  Genie  hebt  sich 
mit  seiner  höchstgesteigerten  Produktivität  aus  den  Vielen 
heraus,  es  zerbricht  die  Bewegungsform,  das  Prinzip  der 
Wiederholung,  der  Nachahmung,  welches^)  für  die  un- 
organische Welt,  zum  größten  Teil  auch  für  die  Mensch- 
heit gilt.  Das  Immerstärker-Werden  der  Organisation, 
das  immer  weitere  Vordringen  des  Regelhaften,  Abgemesse- 
nen und  Typischen  bewirkt  auch  in  unserem  Staat  ökono- 
misch und  rechtlich   die  Vernachlässigung    des   eigentlich 


^)  Nach  der  Theorie  des  Soziologen  Tarde. 
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produktiven  Elements,  das  nie  der  Organisation,  sondern 
immer  nur  dem  Einzelnen  und  seiner  Kraft  zugehört. 

Am  schönsten  vielleicht  hat  Johann  Gottlieb  Fichte 
dem  Gedanken  Ausdruck  gegeben,  daß  staatliches 
Leben  im  höchsten  Sinne  mit  der  zentralen 
und  idealistischen  Liebeskraft  in  unmittel- 
barem Zusammenhange  stehe.  Und  auch  er  ver- 
bindet dieses  Gefühl  mit  dem  Gedanken  der  Verewigung. 
Er  sagt  in  seinen  Reden  an  die  deutsche  Nation:  Die 
Liebe,  die  wahrhaftig  Liebe  sei,  und  nicht  bloß  eine 
vorübergehende  Begehrlichkeit,  haftet  nie  auf  Vergäng- 
lichem, sondern  sie  erwacht  und  entzündet  sich  und  ruht 
allein  in  dem  Ewigen.  Nicht  einmal  sich  selbst  vermag 
der  Mensch  zu  lieben,  es  sei  denn,  daß  er  sich  als  Ewiges 

erfasse Das  Leben,    bloß  als  Leben,  als  Fortsetzen 

des  wechselnden  Daseins  hat  für  ihn  (den  Vaterlands- 
liebenden) ohnedies  nie  Wert  gehabt,  er  hat  es  nur  ge- 
wollt als  Quelle  des  Dauernden;  aber  diese  Dauer  ver- 
spricht ihm  allein  die  selbständige  Fortdauer  der  Nation; 
um  diese  zu  retten,  muß  er  sogar  sterben  wollen, 
damit  diese  lebe,  und  er  in  ihr  lebe  das  einzige  Leben, 
das  er  von  je  gemocht  hat.  .  .  .  Der  Glaube  des  edlen 
Menschen  an  die  ewige  Fortdauer  seiner  Wirksam- 
keit auch  auf  dieser  Erde  gründet  sich  .  ,  .  auf 
die  Hoffnung  der  ewigen  Fortdauer  des  Volkes. 

Als  Letztes  möchten  wir  das  wunderbare  Wort  Alfred  de 
Mussets  erwähnen,  das  am  Schlüsse  seines  Meisterwerkes, 
der  Totenklage  für  die  Sängerin  Malibran  steht  und  in  einem 
Wort  das  Wesentlichste  gibt:  Ce  que  l'homme  ici-bas  appelle 
du  genie,  c'est  le  besoin  d'aimer.  Was  wir  auf  dieser  Welt 
den  Genius  nennen,  ist  Bedürfnis,  Sehnsucht  nach  Liebe 
und  Geliebtem.  Jede  Ästhetik,  die  nicht  in  irgendeiner 
Form  und  unter  irgendeinem  Namen  diesen  Begriff  in  den 
Mittelpunkt  stellt,  ist  unfruchtbar  und  kann  nie  das  Wesen 
des  Künstlerischen  und  der  Kunst  erreichen. 
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:5>te  ^rora  bcg  ^orum  9?omanum  (D.  D.  ®.)  /  ^id^elan^tlo 
in  9tom  (@.  ©.)  /  95enu^  unb  SSiofante  (D.  o.  ®.)  /  !E)ent= 
mäler  ber  ^äpflc  in  ben  »atifanirdjen  ©rotten  (6.©.)/  9iömifd^e 
SSitten  (D.  ».  @.)  /  «Hömifdje  ©efange  (D.  ».  ®.)  /  ^aprarofa, 
ba«  2uflfd)fo0  bcö  ^ireffanbro  ^arnefe  (D.  t).  @.) 

^aejfum  (a».  ®.) 
Sapri  ((y.©.) 

astirf  in  bie  Sterne,  aixi  „©türm  unb  ©tiffc"  (D.  \>.  ®.) 


Sßertag  »on  Älinft)arbt  &  S3termann   in  fieipjtg 

Wlci^tn  t)tv  (Btapt)it 

J^crauögcgcbcn  üon  ^.  SSo^ 

I.  S^affe,  ^ermann:  Sacqucö  ßattot  VIII  unb 
100  @.  sJÄit  einem  ^itclbirb  nnb  98  2(6birbungen 
auf  455afeln  in  Sicf)tbrucf.  4P.  ®et).10.— ,  geb.  12.— 

IL  (Sciöberg,  S)Ja]c:  ®ie  Tfnfdnge  beg  bcutfd)en 
Äupfcrflid)c§  unb  ber  SJJcijlcr  E.  S.  IV  unb  132  @. 
SDZit   einem  Sitelbilb   unb    120  3(bbilbungen   auf 

70  5afern  in  ?id}tbrucf.  4^  ©et).  16.—,  geb.  18.— 

ni.  SSof,  ^ermann:  3Clbrcd)t  mtb  orfer  unb  SBolf 
^ubcr.  40  ©eiten.  ^it  einem  farbigen  5itelbilb 
unb  160  3(bbirbungen  auf  63  tafeln  in  iiö)^ 
brucf.    4».  ®et).  12.—,  geb.  14.— 

rv.  fioga,  SSalerian  von:  Francisco  be  ©opa. 
52  ©eiten  ^it  ^itelbilb  unb  73  2(bbirbungen  auf 

71  ^afefn  in  ?id)tbrurf.  4°.  @e^.  16.—,  geb.  18.— 

V.  Sßalbmann,  e.:  S)ie  Sflürnbcrgcr  Älcinmcijler» 
VIII  unb  116  ©.  ^it  236  Tibi,  auf  60  ^afefn 
in  iidiU  unb  53ud)brurf.  4«.  @et).  16.—,  geb.  18.— 

VI.  ©iefccf e,  X:  ©ioüanni  fdattiita  ^irancft.  VIII 
unb  126  ©.  2Kit  einem  ^itelbilb  unb  73  3(bb.  auf 
63  tafeln  in  Si(()tbrurf.  4°.  ©et).  16.—,  geb.  18.— 


University  of  British  Columbia  Library 

DUE  DATE 

FORM    310 

UNIVERSITY   OF    B.C.    LIBRARY 


3  9424  01092  7488 


